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UNA MUDADA DE CASA. 



Viviendo en la calle de (no importa al caso,) casa nu- 
mero, (mucho menos,) tenía por vecina á una tal doña Ru- 

perta, madre de tres pimpollitos que «n su tiempo no digo que 
hubieran sido feas, pero la fecha era ya demasiado larga y no 
conservaban ni pizca de hermosura. Se llamaban Yeya, Sana y 
Bélica. 

Yeya ó sea la primogénita, era como de cuarenta años> 
gruesa, cara mofletuda, barrigona hasta lo sumo, prieta como 
un carbón, y tenía la cabeza á consecuencia de las jaquecas con 
tan poco cabello^ que todos la llamábanla "Pelona. Era de 
muy mal carácter y fumaba brevas mayúsculas. 

Sana, dos años menor que Yeya, tenía los ojos chiquitos y 
embutidos, la nariz chata, el talle larguísimo, una boca que más 
bien crá un boquete y un pié feroz. Le gustaba mucho el bai- 
le y cantaba como una chicharra. • 

Bélica, aunque era la de menos edad, parecía la más vieja, 
alta, delgada como un fideo, tenia la cara picarazada de viruelas, 
la nariz puntiaguda, usaba gafas y le agradaban mucho, las no- 
velas. 

Doña Ruperta se conservaba fuerte atín y agenciaba lo ne- 
cesario para su casa; hacía diez y nueve años que estaba viuda 
y treinta y dos que vivia la casa donde la conocí. 

Sus hijas se empeñaron en mudar de barrio y ella que siem- 
pre las había complacido no quiso contradecirlas. A todos los 
vecinos y conocidos les encargó doña Ruperta que le buscasen 
una casa grande, bonita, en buen punto, con pluma de agua, 
ventanas, que fuera seca, que no tuviera chinches, pulgas, cuca- 
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4 
rachas ni ratones, y por último^ que no la exigieran mes en (an- 
do ni ñador. 

Una mañana que como de costumbre salí á mis diligencias% 

oí que me gritaban: — Eh! Vesino Oiga, don VesinoW — 

Volví la cara apresurado y vi á doña Ruperta que con un brazo^ 
fuera de la ventana» me hacía señas para que me acercase. 

— ^¿Que se le ofrece á V. señora? 

— Dispense el atrevimiento, pues ni V. tiene el honor de cj'- 
fiásemos á nosotras, ni nosotras d de conaserlaá V. más que de 
vístaj pero ya que V. anda áiempre por la calle, quiero me re ser U 
un favor. 

—Diga en qué puedo servila y lo haré con mucho gusto. 

—Es poca cosa, para que si vé alguna casa desocupada por 
ahí, que tenga ías comodidades nesesarias y sea apropósito para 
una familia desente ^ me avise donde está ó que me traiga la llave. 

— ^Será V. servida. 

— Muchas gracias^ don Cómo áe llama V.? 

— Páñtáleón. 

—Pues tniichas ¿r¿írí¿w, don Pantalonsito\ pero no lo eche 
V. en saco roto, por su iñadresita se lo pido, mire que estas mu- 
chachas de los diablos me tienen llena por otra casa. 

— Procuraré córtlplacerla cuanto antes. 

— -¿Tardarás mucho en encontrarla? 

— No sé. 

—Nada, en cuanto la veas vienes y me avisas, porque tu 
tendrás poco que haser^ verdad? / 

— No mucho,— contesté algo amostazado por el tuteo. 

— ^Ya lo vés! En qué te ocupas? 

Esta pregunta hecha de sopetón me desconcertó un poco, 
sin embargo le respondí: — En nada. 

— ¡Si yo conosco las personas á la legua! Con eso podrás 

servirnie de fiador. 

— ¡Yo fiador! En cuanto á eso 

— ^¿Quién mejor que tú que vives sin haser nada? 

-^Señora, son las diez, voy á almorzar. 

— -Qtlé' te haga btién provecho. Adiós. 
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Regresaba por la tarde á mi morada sin haberme ocupado 
de la comisión de doña Ruperta y la encontré esperándome. 

— ¿Que tal, que tal, hijito, ya sabes de alguna? 

— Señora, no hay ninguna casa vacía en toda la Habana. 

— Debían fabricarlas expresamente para los pobres en el 
campo de Marte y en el paseo que bastante terrerto tienen des- 
perdisiadoX . Qué vamos á kaser\ . 

— ¿Quieres pasar adelante? 

— Otro dia, señora. 

— Llámame Ruperta, ya tií eres para mí como de la fami- 
lia. Quiero que cottoscas á mis hijas. ¡Yeya! ¡Sana! ¡Bélica! 

— No las moleste V, 

— 'Si ellas quieren conoserte para darte las grasias por ha- 
berte brindado á buscarnos casa. 

— ¡Yo! 

— ¡Yeya! ¡Sana! ¡Bélica! 

Viendo que sus hijas no contestaban fué á buscarlas; yo me 
quedé en la ventana esperando el rebultado. Al poco rato sa- 
lieron las cuatro. 

— Hijas mias, este es el cabayero que me ha ofresido conse- 
guirnos casa y que Vds. tenian tantos deseos dt conoser, 

— ¿Pantaleon? 

— El mismo. 

Bélica que parecia ser la más literata hizo uso de la palabra. 

— Nos hará V. un favor inmensísimo, don Pantéalon^ pues 
en esta mansión hemos sido los seres más deigrásíadosát esta 
mísera humanidad; aquí sufrimos el golpe furibundo de Ver 

K 

espiriiualisarse al autor de nuestros insipientes iX^^y y a^uí es 
una calle tan poquísimo transitable, que vamos á morir de pa - 
sion de ánimo ocasionada por la soledad. 

— Entonces Yeya morirá primero; pero de hidropesía. 

— ^Yo qt|isiera una casa donde pudiéramos dar bailes y 
soireses, 

— Veremos si la encuentro. Adiós. 

—'A mi me gustaría una por donde crusára bastante concu- 
rrensia de gente! 
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Doña Ruperta que estaba lela observándolas exclamó con 
regocijo. 

— Qué locas son! ¡Lo mismito que yo en mi juventud! 

Penetré en mi casa que estaba á la otra puerta, y como las 
divisiones eran de tablas, oí la siguiente conversación: 

— Mamá, ese joven paresestr muy complasiente\ he quedado 
encantada de su trato. 

¡Ay! Si fuera igual al de la novela un "Joven simpático" de 
Paulo di Coqui! 

— Tu tienes la cabesa descuajeringada con las novelas. Lo 
que interesa es que mañana á más tardar salgamos nosotras á 
buscar casa, aunque sea en los quintos infiernos. 

— ¡Yo, loca! Mejor fuera que no fumaras esas rasiones 

de tabaco tan promulgattvas quQ te gicde muy mal el alien- 
to. Eso está bueno para el seso varonil y feo! 

— Cada una Aas^ lo que le dá su regaladísima gana. Sió , 
hética! 

— ¡Y tií, barriguilla! ¡Vaca frita! 

— ¿Qué gritería es esa, demonios?. . . , A ver sí se dejan de 
belenes. 

— Es Yeya 

— Bélica fué. ^. - 

— Las dos son buenas. Ya tengo deseos de mudarme, á 
ver si encuentro algún aburrido que cargue con Vds. 

Después de apaciguada la tormenta crucé por la ventana y 
vi á doña Ruperta durmiendo en un sillón, á Bélica leyendo un 
periódico, á Sana cantando la^ Guabina y á Yeya tejiendo cro- 
chet y fumando un enorme coracero. 

Al día siguiente por evitar un encuentro con doña Ru- 
perta salí más tarde que de costumbre; fué tanta mi desgracia 
que apenas asomé la cara me llamaron las vecinitas. 

— Don Pantealon, vá V. á tener la bondad de acompañar- 
nos á buscar otra mansión. 

— Señorita, yo 

— Nada, en lugar de estar de vago por esas calles de Dios, 
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rompiendo zapatos y buscando enfermedades, irás con noso- 
tras. Las niñas tienen mucho miedo por lo que pasó el otro . 
dia, á una señora en una casa vasía. 

— ¿Qué !e pasó? 

— Que tres arrastrados al verla entrar sola, le robaron has- 
ta la ropa que llevaba puesta y luego la dejaron enserrada en 
la cosina, 

^— ¿Y nadie la defendió? 

— A los gritos acudieron los vesinos y la salvaron de* una 
muer^ segura. Yo me horripilisé cuando lo isupe. 

— Por eso queremos que nos acompañes, Pantalonsito, Va- 
mos, niñas. Tu vas á mi lado, híjito, no sea que vaya á creer 

la gente que eres novio de alguna de las muchachas. 

— Bien. 

Cerré la puerta y empezamos nuestra excursión. Sana iba 
delante, luego Bélica y Yeya, y detrás yo con doña Ruper- 
ta. Cuando veían una casa cerrada, me hacían preguntar á los 
vecinos si estaba deshabitada. Por fin, en la calzada de S. Lá- 
zaro encontramos una. Bélica fué la primera que la vio y ex- 
clamó, llena de gozo: . 

— ¡Victoria! ¡Victoria! Aquí estaremos rodeadas de las 
bpsas de la mar y nuestros pechos respirarán dulsemente contrai- 
dos. — El papel de la casa decía: "Se alquila, la llave está en la 
bodega, tratarán de su ajuste en Marianao. 

— Ves á buscar la llave, hijito. 

La traje }'' entramos. 

— Quítala de la serradiira que puede pasar algún grasioso 
y dejarnos enserrados. 

Después de haberla registrado minuciosamente, preguntó 
doña Rüperta á sus hijas: — Estaréis contentas aquí? 

— Sí, sí. 

— Vamos para casa entonses\ Pantalonsito irá ahora en un 
momento á Mañanado á hablar con el dueño. Toma, hijito, to- 
ma ocho ríales para que pagues el tren. 

— Qué disparate, señora! Casualmente tengo que ir esta 

tarde allá, de paso puedo traerle la razón. 
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— Bien, salgamos. 

Yo fui el primero; detrás salió Yeya con tanta prisa, que 
tropezó conmigo en el escalón de la puerta y fuimos los dos al 
suelo. 

— Ay! exclamó agarrándose de iní. 

Jesucristo! dije yo pues poco faltó para que me aplastase. 
Me levanté como pude y ayudé á levantarse á Yeya que, al ver 
á su madre y á sus hermanas riéndose les dijo: 

1 — Vaya una grasia! Cómo si esto fuera paso de risa! 

— Si fueras delgada como yo no te hubiera stisedido ^so. 

— ^Bélica, mira que. 

— Eh! Se concluyó. Sierra la puerta, Pantalonsito. 

Después de haberla cerrado, doña Ruperta se dirijió á una 
pardita que estaba en la otra casa asomada á la ventana. 

-I — Dime, hijita, tií sabes si hase mucho tiempo que está va- 
sta la casa esa y cuánto ganaba? 

— No puedo Jrt//^^/ á la señora porque ayer fué cuando 
me mudé. 

— Dispensa, hijita. 

— No hay de qué. Vaya con Dios la señora. 

Cuando llegamos á la esquina entabló doña Ruperta con el 
bodeguero el diálogo siguiente. 

— iDígame, don Jaime, V. conosia á los que vivieron en esa 
casa? 

— Comu ca ma llevarun siete reales de vacaladu fritu y da 
frijoles negrus y no ma lus pagaron, mire V. si lus conoseré. Pe- 
ro lo que es daquí en adelante, no le fio ni un medio mes ni á 
mi padre. 

— Y eran blancos? 

— Dicen así; perú yu creyu ca Seboruco era medio capirru. 

— Ese Seboruco tenía mujer? 

— Una muíate mes fea ca yo tres veces. 

— Y el vesindarip es bueno? 

— ^Va lo creyu! Todus ma pagan religiosamente purque á 

iiinguno le fio ni up centayu Conque si V. sa m^da pur 

aquí, ya sabe ca tiene mi casa á su disposisió. Nu se dan contras. 



9 

— Muchas grasias. Adiós. 

— Adeu. 

Seguimos nuestra marcha, no sin hacer alto á cada momen- 
to para que doña Rupei;ta pudiera hablar con sus amigas. Por 
ñn, después de* dos horas de camino llegamos al punto de parti- 
da, cubiertos de sudor y de polvo. 

— ^Vé, Pantalonsito, vé ahora á. Mañanado, 

Partí en seguida á tratar del ajuste de la casa con idea de 
que se mudaran mis vecinitas y no volvieran á molestarme más. 
Pot Vortuna, el dueño era amigo mió, y se conformó con que yo 
respondiera del importe de los alquileres. Satisfecho del buen 
resultado de mi viaje, volví donde doña Ruperta y la dije: 

— ^Tenga V. la llave, señora; la he ido á buscar á la bodega 
con un papelito que me dio el dueño para que me la eiftregaran. 

— Cuánto gana la casa? 

— Cuarenta pesos billetes, mensuales. 

— Qué cara! 'Y con qué condisionesf 

— Con la de pagar con puntualidad. 

— A eso no hay quien me gane. Dios te lo pague, hijito. 

— Muchas grasiáSy don Pantealon. Desde hpy en adelante 
seremos amigos sin cumplimentasiones. 

— Está V. satisfecha del resultado de mi comisión, doña 
Ruperta? 

—A tal extremo que el dia de tu santo voy á regalarte un 
maso de tabacos. 

— Yo un pañuelo. 

— ^Yp una petaca de crochet. 

— ^Y yo una relojera para cuando tengas reloj. 

— Muy bien, hijas mias. 

— Eso no merece la pena. 

— Qué pasen Vds. muy buenas noches. 

— Buenas noches. Vamos á descansar, hijitas, para levan- 
tarnos tempranito y empesar á arreglar los tarecos con despasio. 

Desde las tres de la madrugada llamó doña Ruperta á sus 
hijas, armando una algazara infernal para hacerlas dejar la cama 

2 — Costumbres Populabes. . 
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Por evitar que me dieran otra comisión como la del día anterior^ 
hice propósito de no salir; pero de nada me valia; doña Ruper- 
ta antes de que aclarase empezó á llamarme por el patío, ¡Pan- 
talonsitol ¡ Pantahnsitúí 

— [Qué se le habrá ssúido? ]Mande V. 

— Ven acá, hijito, para que me hagas el favor de apearme 
una maleta que tengo ensima del escaparate, 

— Allá voy Buenos dias. 

— Buenos dias. 

-^Cuál es el escaparate? 

—El de la losa^ que está en la casina, 

— Eso no es maleta, doña Ruperta, es un baúl y de los^ 
grandes. 

— ^Ahí es donde guardamos los trapos viejos, para vendérse- 
los al chino trapero* 

— Hay aquí alguna escalera? 

—Te pondremos una mesa de tijera con una silla ensima. 

— Puedo caerme. 

— Entre las cuatros te resibirémos, 

'—Pues á ello. 

Colocaron la mesa delante del escaparate con la silla enci- 
ma; subo muy determinado, y al echarle mano á la agarradera 
del baúl, me dio tan fuerte picada un alacrán; que pegué un gri- 
to horroroso. Bélica y Sana sé asustaron y echaron á correr; 
pero en la huida me tumbaron la silla y tuve que agarrarme á 
la comiza del escaparate para no caer. 

— Bájate, hijito. ¿Qué fué? ¿Porqué gritaste? 

— Porqué me ha picado un alachan. 

—Eso no es nada, ahora verás . Trajo doña Ruperta 

unos cuantos dientes de ajos y me los restregó en la mano. Ya 
estás curado, vuelve á subir. 

—Que vuelva á subir? Dispense V. señora; pero no soy 
acróbata ni marinero. 

— A ver si con esta horqueta puedes tirarlo al suelo. 

— Veremos. 
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Después de mucho trabajo logré echar abajo el baúl; el 
alacrán estaba todavía en la agarradera. 

— PantaloHsüOy mira, mira el alacrán que te picó! . Má* 

talo! 

— jCuidadito con matarlo! Yeya, trae el pomo de nstite del 
esquinero, mientras yo agarro el alacrán con las tenasas, 

m 

— Lo vá V. á guardar para memoria? 

— Lo voy á meter en el pomo, porque es muy convenien* 
te en una casa el asetíe de alacrán. 

— Para qué? 

— Para muchas cosas. Parala irriiasian, la, disenteria, el 
mal de piedra Yo siempre lo tengo por lo que pueda suseder. 

— El baúl lo vá V. á dejar aquí? 

— Voy á meter en él las casuelas y los jarros de lata. 

— ^Y los trapos que están dentro? 

— Los dejamos en el patio ó en la cosina, . * .No, mejor se- 
rá tirarlos en el poso^ con eso no dirá el dueñp de la casa que se 
la hemos dejando susia. 

Cargó con los trapos y los zambulló en el pozo; llenó el 
baúl con los enseres de la cocina y lo colocamos en la sala. 

— Pero cuándo es la mudada? ' 

— Mañana. 

— Y mudándose mañana desde hoy está V. arreglando los 
muebles? 

— Conviene tenerlo listo todo para cuando lleguen los carre- 
tones. Apr opósito, Pantalonsito, vas á ir á ajustarme dos en la 
ajensia de la valsada de Galiano, porque esas cosas las hasen 
mejor los hombres que las mujeres. 

— Al momento. \ 

— Antes ayúdame á desarmar el escaparate. 

— Para eso es necesario un carpintero; más vale dejarlo así. 
¿Dónde vá V. á meter la ropa que tiene dentro? 

— Es verdad Mira, apéame la losa del armario para po- 
nerla en un barril con la ropa susia. 

— ^Ya está V. servida. 
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— Sáfame las tendederas del patio y enrróllalas. 

— Qué más, doña Ruperta? 

— Por ahora más nada. 

— Entonces me retiro. Adiós. 

— Adiós. Yeya, sierra la puerta no vayan á llevarse algo. 

Al ir á cerrar Yeya, le preguntó una vecina ¿Qi^é es eso, 
se mudan Vds.? 

— Mañana. 

— Adonde? 

— A la calsada de San Lasara, ^ 

— Yo también tengo deseos de mudarme; esta calle es muy 
triste, nadie pasa por ella. «Plme, el vesino es pariente de Vds? 

— Porqué me lo pregunta? 

-^Como ayer vi que salió con Vds. á paseo 

— Tiene algo de particular? 

— Nada .pero como de las seis de la mañana estoy en la 

ventana y no lo he visto entrar en tu casa y ahora le veo salir. . 

— ¿Sabe que^ V. es fijona? Eso de andar aguaitando las 
optrasiones de los vesinos es de gente murmuradora y Ungüi- 
larga, 

— Ave María purísimal qué aprisa te incomodas, hijita, pa- 
rese% de merengue en plato. 

— ¡Vaya V. Áfreir tusas! le contestó furiosa Yeya, cerrán- 
dole la puerta. Yo seguí mi camino sin hacer caso de la dispu- 
ta. Después de haber ajustado los dos carretones en la agencia 
de mudadas, volví á casa de doña Ruperta y, — ^señora, le dije, 
cuestan ocho pesos los carretones; mañana á las siete vendrán. 
El pago ha de ser adelantado. 

— Y tü los pagaste? 

— Yo? No, señora* 

— Entónses me los prestarás, ya tengo el escaparate serrado 
y no lo abro hasta que estemos en la casa nueva; allá te los de- 
volveré. 

— Siendo así, vayjan los ocho pesos. 

— Grasias. Hombre, Pantalonsitol quisiera que buscases al 
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negro viejo que friega los suelos y fueras con él á enseñarle la 
casa. 

— No es necesario que yo vaya; él sabe las calles. 

Por fortuna, el negro pasaba por Ija esquina y doña Ruper- 
ta lo llamó, 

— Cuánto quieres por fregar los suelos de una casa? 

— Cuánto cuarto só, niña? 

— Cuatro, la sala y el comedor; pero ha de ser hoy mismo. 

— Tres pesos. 

— Qué diseSy viejo?. Es muy caro. 

— Si la niña da do peso ahuora adelanta, camina paya cum- 
migo. 

— PantalonsitOy dale los dos pesos á este demonio y son 
dies los que te debo. Taita Pancho, que queden bien. 

— Dónde é? 

— Este joven te llevará. Vé, Pantalonsito^ y vuelve pronto. 

Figúrese el lector de qué buena gana ipa; sin embargo, co- 
mo me tenía de su parte me resigné. Fregó los suelos el negro, 
tarea que duró desde las doce hasta las cuatro. 

•7— Ya están fregados los suelos, señora; aquí tiene V. la lla- 
ve. Me voy á comer. 

— Por si acaso no vuelvo á verte hoy, Pantalonsito^ maña- 
na ven tempranito para que tengas cuidado con los de la ajensta. 

— Será V. complacida. 

Al dia siguiente desde las cinco de la mañana me llamó do- 
ña Ruperta: Panialomito, Pantalonsitof ya es hora. 

— ^Todavía es temprano. 

— No importa, ven acá. 

— Estoy en paños menores, espere un poco. Buenos días. 

— Buenos dias. 

—Por qué llora Bélica? 

— Ay! don Pantealon, porque- ha desaparesido mi gatica 
Miñinga. Pobrecita! 

— ^Andará por el tejado; ella volverá. 

Los carretones llegaron á las nueve, habiendo sido pedidos 
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para las siete. Doña Ruperta dirigía la colocación de los mue- 
bles, exclamando: ¡No me ponga las sillas así! ¡Tenga cui- 
dado con ese barril que lleva losa! ¡Ya me rompieron una 

pata del escaparate! 

— Estaba rota, señora. 

— No, señor. Por eso piden Vs. el dinero adelantado 

— Será lo que V. quiera. 

Cuando estuvieron cargados los carretones se dirigió á mí 
doña Ruperta. Pantalonsito, me dijo, tú vas con los carretone- 
ros y nps esperas allá. 

— Mejor es entregarles la llave y que vayan delante. Ense- 
guida nosotros tomamos coches y llegamos á tiempo. 

— Bien. 

Partieron los carretones. Al ir á salir nosotros, se apareció 
en el patio la gatica de Bélica. ¡Miñinga! ¡Miñinga! Como era 
mansa saltó encima de su ama. 

— Vamos, dijo la bendita señora. 

— Y deja V. la casa sin barrer, doña Ruperta? La co- 
cina, los cuartoá y el patio están llenos de basura. 

— Que la barra el dueño si quiere. Vamos. 

Después de cerrada'la puerta se acordó Yeya de su lorito; 
entré y lo saqué. Doña Ruperta y sus hijas comenzáronla des- 
pedirse de sus amistades. Adiós, doña Blasa! 

— Adiós! Que les vaya bien. ' 

— Adiós, Ciriaca! ¡Adiós, Manüelita! 

— Quién es? 

— Sernos nosotras que ya nos vamos. 

— Adonde? 

— A la calsada de San Lasara; allí nos tienes á tu disposi- 
sion. Tu sabes que yo soy muy franca. 

— Igualmente. Bélica, ya que te vas, llévate las novelas 
que me prestaste. 

— ^Dámelas. Sana que va con las manos vastas las llevará. 

— Que es tarde, señoras, dije yo impacientado. 

— ¡Adiós! ¡Adiós! 
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Caminamos hasta encontrar coches. Sí nos hubiese visto 
un pintor, saca una copia magnífica para'un cuadro. Yeya iba 
delante con la jaula y el loro; Sana con el paquete de libros; Bé- 
lica con su gata; doña Ruperta con un lío crt cada mano, y yo 
con otros tantos. Encontramos dos coches; entraron en el pri- 
mero las tres hermanas, y en el segundo doña Ruperta y yo. A- 
pénas aquellos empezaron á rodar, saltó fuera la gata de Bélica. 

— ¡Ay, mi gatica! ¡Mi gatica! 

— Para, cochero, 

Yo tuve que apearme para cogerla: como diez minutos tar- 
dé para conseguirlo. Llegamos á la casa nueva; aún estaban los 
de la Agencia descargando, y pagué los coches. A todas estas 
eran las doce y no me agradaba el estar sin almorzar, por lo 
cual intenté hacer una escapada á la primera fonda que encon- 
trase, pero fui tan desgraciado que doña Ruperta me pilló. A 
dónde vas? me dijo. Ayúdame á poner bien estos cachivaches. 

Los colocamos á su gusto. ^ 

. — Vas á haserme un favor, Pantalonsito. 

— Cuál, señora? 

— Llévale la llave de la otra tasa al dueño, y no le digas 
donde nos hemos mudado. Vive en Guanabacoa. 

— ^Y no le paga V. el último mes? 

— Demasiado le he pagado! Ya la casa debía ser mia. 

— Doña Ruperta, recuerde V. que me dijo qué me devolve- 
ría los diez pesos cuando estuviésemos aquí. 

—Mira, hijito, voy á desirte la verdá. La semana que viene 
tengo que coger un dinero que me deben, y entónses te pagaré. 
Ahora no tengo más capital que siete Hales, 

— Está muy bien, señora. Adiós. 

— Antes de retirarte, ven conmigo. 

Salimos. A todos los vecinos les brindó su casa y sus ser- 
vicios doña Ruperta, hasta al bodeguero! 

— Concluyó V., señora? 

— Sí, amigo mió. 

— Pues que le vaya bien en su casa nueva me alegraré. 
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— Espérate. ¿Has almorzado? 

— Vaya una pregunta! «Todavía. 

— Pues mira, compra en la bodega del Noy un peso de hue- 
vos, cuatro cajas de sardinas en tomates, una libra dq queso de. 
partagás, dos de jamón, medio peso de pan y dos botellas de vi- 
no navarro, y verás qué almuersito más sabroso te hago en un 
momento. Te vas á chupar los dedos. 

— Sí, eh? Voy á buscarlo, espéreme. 

Todavía me estará esperando. No he vuelto á su casa más 
desde aquel bendito día. En cambio he visto al lechero, al car- 
bonero, al panadero y á la negra carnicera que le ñaban sus efec- 
tos, y á coro hemos cantado: 

Doña Ruperta es discreta 
Pues nos trancó de a jJ^eseta^ 
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m ALTARITO TSE ORUZ. 



Lector querido ¿no has estado en el mes de Mayo ea algu» 

«na casa &ñ qwe hubiera un altaríto de cruz?. Pues alégrate 

■de ello; «n una estuve yo y te aseglaro que no me pescarán en 
otra. Es cierto que me diyei^tí mucho^ que bailé y que hasta 
liice mi conquista, pero tam.bjen es cierto qye me costó ciento 
-sesenta pesos la fiesta» que alcancé varios trancazos y que por 

poco me conduqen^ á la cárcel - . ^ . . . ¿Qwé cómo fué? * 

Lee y lo salj|'^. 

Una tarde. d,el mes que llevo dicho, iba paseándome tran- 
quilamente por el Parque y de buenas á primeras siento que me 
^braz^an bruscamente por la espalda. 

— ¡Ladrones! gfité, creyendo que tratab5in; de; robarme. 

— No soy ladrón, soy un amigo tuyo. 

— ¡Ah! ¿Quien e;;es? 

— Será posible que no me conoscas por la vosf 

—No recuerdo 

— Mírame pues. 

— ¡Calandretca! ¿Qué hay de tu vicjia? 

— Ya lo vés, chiqiiete] esperando sea de noche para ¡r á 
divertirme. 

— ^¿Vás al teatro? 

— ^i^e dijis|et|. A ca^ (Je; Nicplasa nue hoy ensiendc 

3 — COSTUHBBES POPVLABSS. 
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— Nunca he visto ninguno. 

— Pues no sabes lo que es mejengue! ¡Digo! y que van una* 
mulaticas de candela, mi hermano! Chuchita la bailadora de es- 
cuelita, Felisia la mujer del ñato vendedor de chicharrones, Jua- 
na y Asuqnita, dos jimaguas que ¿sabes cómo son? de P y P 
y doble U. 

— ¿Dónde es? 

— En los Sitios. ¿Quieres venir? '■- 

— De buena gana fuera; pero no conozo á ninguna de las 
que has nombrado. * 

— ^Yo las conosco á todas. Ademas, á mi me han convidado 
y yo puedo llevar al que me dé la gana siendo persona desentc^ 
Vamos. 

— Aún es de dia. 

—Tendremos un ratico de palique. 

— Espérate y tomaremos un coche. 

— ¡Qué coche! caminando; pero si tu lo pagas 

— Convenido. ^ 

Llegamos á la casa; salió á recibirnos Nicolasa, una mulata 
como de cuarenta años. Mi amigo entró sin cuhiplimientos 
diciéndome: Adelante Pantaleon, cuélate sin miedo. 

— Buenas tardes. 

-^Buenas tardes. 

— Les presento á mi amigo Pantaleon Fierabrás. 

— Servidor 

— Tenemos mucho gusto en conoserlo, cabayero. . . . Tome 
asiento. 

— A mi amigo no le agradan los cumplimientos, preparen 
el altarito y déjense de negosios, 

— ¡Ave María, Calandraca! ¿Qué dirá este joven de no- 
sotras? 

— Párese que te ha gustado Pantaleonsito 1 

—¡Déjate. de guasas! 

— Mira Calandraca, ya te hé dicho muchas veses que mi hif 
ja aunque sea de color, es una señorita; eso de enamorarse dk 
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tin joven la primera ves que se vé. está bueno para las que sean 
satas y refistolerasi . . . . 

— Aprieta, JimenesX 

— Matilde, ven. Cabuyera^ V. dispensará por un momento. 

— No haj- de que Sabes, Calandraca, que Matilde 

me agrada?: 

— Si, eh? • Pues desembúllate, 

— Porqué? 

— Porque liase dos meses que estoy hasiéndole la ronsa. 

— Y ya te correspondió? 

— No; pero ella caerá si es de ley. El día de su santo voy 
á publicar una composision poética en el "Diario de la Marina** 
útfapaupaS Te aseguro que después que la lea,: no hay espe- 
ransa^ se muere por mí! Tú bien sabes cómo hago yo los versos 
cuando quiero! 

Fué interrumpida nuestra conversación por Matildita. — Ca- 
landraca, ayúdame á quitar la mesa de aquí. 

— Al momento, mi vida, tú sabes que soy tuyo. 

Quitaron la mesa y pusieron en su lugar una cru? • pintada 
de negro, clavaron un arco de barril forradp de lustrina rosada 
en la pared y colocaron una botella de barro á cada lado de 
la cruz. 

— Y esto qué significa? Le pregunté á mi amigo. 

— Esa es la crtis que selebramos^ las dos botellas son para 
poner las luses^ y el arco quiere desir que hoy es el primer dia 
del altar. Ya verás, ya verás que bien* nos vamos á divertir. 

— Calandraca, vé á la bodega y compra medio de velas 
de sebo. 

• Venga el medio. 

Trajo mi amigo las velas que colocaron en las botellas. 

— Qué más falta? 

— Que vengan los convidados para ensenderlos 

Las primeras que llegaron fueron las jimaguas que me ha- 
bía dicho Calandraca, luego Felicia y después Chtíchita la baila- 
dora. Ya eran como las ocho, y viendo Nicolasa que no llega- 
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ba líingati otro cóús/iáádo, encendió las luces del altar. Al po- 
co rato se apareció con una<copa llena de vino^ulcé, un peda- 
zo de panetela y un raoio que cntregdá Calandraca diciéndo- 
le:-^Éh tí confiamos, para nfiañaná/ veremos qué tal te portas. 

-^Ni pífeg:untes! .-.-.. MatikKta será la madrina^ 

—Si me traes lo que /lase falta, sí. 

— Si, hijita, lo que que quieras, tu bien sabes que á nít me 
gusta quedar de aronga en cualquiera reunión. 

-^Veremé netlé, 

— Señores, párese que estamos en un velorio, ¿no hay 
quien canté? 

— «Sí hubiera Tíiiisical^íairláríamós. 

— ^Hóy ha ^;/?/¿í¿3!í7,'maRána'sí el' padrino es generoso. _ . . 

—No digo yo SI lá hay! ValéhhuélayA Gfirnero tocai> 
aquí mañana! y ya que Vds. no cantan, lo haré yo con Páñtaleon, 
• — CoTimiíjo? ... V 

— Sí, cantaremos "El desengañó." 

—Bonito saldrá! 

— *Sí, sí, que canten! 

Cantamos, Ó iiiéjor dicho, destrozamos' lá cáiíéióní désjpues 
las dos jiínáguas cantaron lá sandunguera guaracha "t^^ulatá 
Rosa" y por fin de fiesta ^ió Nicolasa agua con azúcar prieta á 
los concurrentes. Catahdraca y yo Tuimos los últimos que nos 
retiramos; al ¿alír le dijo' Matilde: — No te olvides dé traerme, 
los aáoff nios. 

-^Qué voy á olvidarme, sabrosona! Mañana tem- 
prano eslíi>y aquí coíi'lo ñésesario. Adiós. 

— Adiós. 

— Cómo es que atí te han dado vino dulce con panetela y 
á los dehiásí ajgfti^ con azücár pí-ietá? 

— Porque me han nombrado padrino y soy el ^^ tengo 
que tuiser lo^'^í^tos; hoy' hubo dcé veltó dé isébd, liiáAana tie- 
nen qué'ser ' éúélti'fa-dé é^rmá, hoy toiñSété agua con asiícar 
prieta, ri^t%¡ái\^ Wttí^tiM c6ñ^ bláiicíií y bailarás de 

rechupete. 
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— ^Y cuanto tiempo dura esa diversión? 

— Nueve dias si los padrinos cuniplen. 

— Es tan poco el gasto! 

— Al pareser, cada padrino tiene que poner el artar doble 
mejor que el del día en que lo nombren. 

— Infeliz entonces del que nombren para el noveno, por si 
acaso no vuelvo más; pueden darme la copita y hacerme gastar 
un dineral. 

— ¡Cómo que no! tú vas conmingo hasta que se concluya. 

— Y si me dan eí ramitó? 

— Yo te diré lo que has de haser ¿Dónde nos vemos ma - 
ñaña? 

— ^Yo iré solo. 

— Bien Dime, Pataleen ¿tienes uti menudo í\víq nesesito? 

— Cuánto? 

— ^Tres pesos. 

— ^Tómalos; pero me los. pagas pronto. 

— Mañana á más tardar. Adiós. 

—Adiós, 

A la noche siguiente, cuando llegué ya estaban allí los con- 
vidados. 

— Ha visto V. á Calandraca, don Pantaleon? 

— Desde ayer no le veo. 

— Qué poca palabra tiene! Quedó en traer una orquesta; 
desde las sinco fué a buscarla, son las ocho y todavía no párese, 

— Es un paluchero! ¡Engañarnos así! 

— rAndará buscándola. 

— Qué! si tanipoco ha traido los panales. • 

— ^Tomaremos agua sola. 

Estando en esta conversación llegó Calandraca muy sofoca- 
do. — Señores, dijo, no hay ninguna orquesta desocupada en to- 
da lá tí'áibiana! 

-r-Tú lo que eres uri planeUif -^ijo ChndútSL. — ^El otro dia 
me ofresiste un par de ^apqíos de corte bajo, con hebillas, en la 
escuelítaj y nó me has dado na, ¡Paluchero! 
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— Porque no los hallé á mí gusto en ninguna' peletería. 

Todos lanzaron una carcajada, Calandraca como s¡ tal cosh 
Continuó: — No encontré orquesta; pero vienen Juanito con el 
acordeón y Chuchito Baluja con unos timbalitos. 

— Vaya una música! 

Cada cual siguió charlando por su lado, yo me senté junto 
á Chuchtta diciéndola: — Mira que quiero bailar contigo las dan- 
zas que toquen. 

— Si yo no sé bailar. 

— No sabes bailar y vas á la escuelita? 

— Porque me pagan dose ríales fuertes cada noche y con eso 
vivo y tn? divierto. 

--Nada más que con eso? Tú tendrás alguno que te 

dé lo que necesitas' 

— Quién? Yo? Siá!. Ustedes los hombres son muy fal- 
sos; al mejor debieran haserlo picadillo. 

— Porqué, Chuchita^ 

— Porque abusan de nosotras á su gusto: mientras preten- 
den á una mujer ofresen y están mansítos; pero después que lo- 
gran lo que desean, búscalo /y' el almanaque! palucha, no 

dan ná, 

— Es que hay algunos que 

— Todos son cortaos por una misma tijera. 

— Mira que me gustas y que yo 

— Ahí están los tocadores. Luego hablaremos. 

En efecto, los músicos apenas entraron empezaron á tocar. 
Felicia bailaba con su marido, Calandraca con Juana, Azuquita 
con uno de la reunión y yo con Chuchita. Al concluir la danza, 
MatilHe puso el ramo y la copa en manos del chicharronero. 

— Calandraca, y los panales? 

— Voy á buscarlos, dijo, pero en lugar de panales trajo azú- 
car quebrada, diciendo: — Chica, no los hay en la esquina; esto 
es lo mismo. 

Volvimos á bailar; tomamos el refresco, y á eso de las diez 
nos retiramos. Así pasamos la segunda noche. Llegó la ter- 
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cera; el altar tenía ocho luces, tres arcos y dos varas de alto. Ha- 
bía azúcar blanca y una gran fuente de bollos, chicharrones de 
entresijo, rositas de maiz y plátanos fritos. 

— Hoy está mejor que ayer, dije á mi compañero. 

— Y que tt>carán un violin y un arpa, acompañados de tim- 
bales, que son tan armoniosos. 

— Magnífico! Chuchita será mi compañera. 

— Y tú, Matilde, ¿bailarás conmigo? 

— No puede ser. Calandraca, estoy comprometida con don 
Juan. 

— El panadero?. ... 

— Sí, hombre. 

— Así llevarás pisadas; es un limón. 

— Son cuentas tuyas? 

Después que bailamos, Felicia le dio el ramo á don Juan; 
este quiso que fuera Matilde la madrina, tomamos el refresco y 
nos pusimos á cenar. Calandraca servia los platos; llenó el suyo 
hasta los bordes, y cuando concluimos se atestó los bolsillos con 
los bollos y chicharrones que sobraron. Esa noche nos retira- 
mos á las once. 

Llegó la cuarta; tenía diez y seis luces el altar y estaba en- 
galanado con mucho gusto. En lugar de violin y arpa había dos 
clarinetes y un cornetín, y el refresco consistía en ginebra de la 
Campana. Esa noche tuvimos una pareja más en la reunión, 
Cecilia y s\i marido Longinos. Ella usaba pañuelito en la cabe- 
za y andaba en chancletas, y él era uno de los cheches de los Si- 
tios. Tocó la música y nadie bailó. — ¿Qué es eso? ¿Nadie baila? 
preguntó don Juan. 

— Quién va á bailar con esa música, paisano? 

— Cómo quién? cualquiera. 

Y lo cierto es que el clarinete 'y el cornetín pegaban unos 
fotutazos terribles, y perdían el compás de la danza á cada rato. 
A duras penas bailamos por no dar que sentir á los padrinos. A 
la tercera danza le preguntó Matilde á Nicolasa: 

— A quién le echo el ramo? 
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—A Lpnginos. 

Así lo hizo. A eso de las once y media nos retiramos. 
La quinta noche al ir para casa de Nicolasa hallé á Calan - 
draca en el camino. — ¡Hola, Pantaleoñ! ¿Vas para allá? 
—Sí. 

— Yo también, ¡remos juntos. 
— Dime, cMco, y los tres pesos del otro día? 
— Qué tres pesos? 
— Los que te presté cuando te nombraron padrino. 

— Ah! ¿Podrás creer qué ya no me acordaba? 
— De veras? 

— Cómo te lo digo; pero mañana voy temprano á la taba- 
quería y hago dos ruedas. 

Llegamos á la casa y encontramos á la familia echando pes- 
tes contra Longinos. 

— ^OTué ha susedido? 

— X^w^^st pocalacha de Longinos nos ha engañado. 

— Pero, mamá, en un momento se hase un arco y con los 
cabos de velas que han sobrado de las otras noches, podemos 
alumbrar el altar. 

— Es claro, como quiera. 

— No quiero! Calandranca, vé á la bodega por tres paque- 
tes de velas. 

— Al momento, vengan los dose ríales que cuestan. 

— ^Tómalos. 

Trajo Calandraca las velas, Nicolasa las encendió y Matilde 
colocó et arco que faltaba. Poco á poco fueron llegando los 
concurrentes. Juana y Azuquita por vía de previsión llevaron 
sus compañeros. Se llamaban Luis y Enrique. 

— Señores: dijo Nicolasa, hoy no hay baile porque ayer le 
echamos el ramo á Longinos, y se ha hecho el desentendido, yo 
sola he puesto el altar como lo ven. LTn aplauso fué la contes- 
tación. 

-^No hay que apurarse, en habiendo un peine tenemos 
música, yo lo toco y Paníaléón golpea. 
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Calandraca le envolvió un pedazo de p^pel de estiraza al 
peine que le trajo Nícolas?i, y nos pusimos á tocar. Matilde le 
<Mó el ramo á Luis y éste lo entregó á Juana^ su compañera de 
baile. A las doce en punto concluyó la ;:eunion. Yo tuve qucj 
<.iarme unas fricciones de aguardiente alcanforado en las manos, 
por haber estado repicando con ellas en la puerta. 

A la sétima noche, tenia cincuei^ta luces el altar, dos varas 
y media de alto y siete arcos. El padrino trajo dulces, licores y 
cuatro (ntisicos. Bailamos la primera danza y refrescamos. Ca- 
landraca, lleno de gozo, me dio un abrazo.— ¿Qué te párese? 

— Que estoy en capilla. 

— Por qué, sabresof 

— Porque si me nombrao padrino, me hacen gastar un di- 
neral. 

— Yo te k) prestaré. . 
• , — l^ creo 

No tardó mucho en saUr.Juana co^i eljamo y la copita; iba 
caminando lentamente por delante de I03 convidados; a! ll$:gar á 
«11 se paró, haciéndome teml^lar de piéjs á jc;abeza, , pero al verla 
seguir suspiré con tanta fuerza,,. ^ue |e- apagué at.chicharronero 
un fósforo de. palito que habia^iVrt^ndidq para darle candela á su 
tabaco. Por fin, entregó ambas cosas á Enrique, el compañero 
de su hermana. A las dos eri punto nos retiramos. 

A la octava noche Calandi^aca.vinó 4 buscarme y fuimos 
juntos. El altar estaba espléndido: tenía una-,gran cortina en- 
carnada al fondo, cien luces, ocho arcos y una: docena de puchas 
de ñores. Ocho músicos componían la orquesta, y había cer- 
veza, champagne y licores de varias clases. 

— Magnífico! dijo Calar^lraca,^! padinno seha portado co- 
mo yo xina:ocasion en Gcuaixabacoa,;,^ IVjCusícal ^tu^ica!. 

Tocó la orquesta y nos pusimos á bailar. I^ f^nourrencia 

era numerosa. ,CaU^dricK:ayre¡njbl^í^nAa4a^I^5^^^ una 

copa llena de cerveza en la mano, se paró encima de una silla y 
dijo:*^Bomba, ^/c¿<^^<^.f, v^y-^Tfersalf 

No sé por qué pierdo el tino . 
4— Costumbres Populases. 
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Al ver esta reunión, 

Y dé todo corasen 

Grito ¡que viva el padrinof 

— Viva! Viva! repetimos todos. 

Nadie habia reparado que Cecilia la mujer de Longínos es- 
taba en la reunión. Nicolasa qucf fué la primera que la vio, le 
dijo: — La otra noche te nombraron madrina y no viniste, con 
que así ya puedes cojer la puerta. 

— Es que Longinos tuvo que ir al eefnrpo 

—Vete! Vete! 

' ¡Fuera!. gritaron á ojto los convidados. Cecilia abo- 
chornada, salió refunfuñando. Tocaron la segunda danza, y 
cuando yo menos lo esperaba, Azuquita me presentó la copa con 
el ramo. Tanta impresión me causó la sorpresa, que al cojer la 
copa se me cayó de las manos. Di más de veinte vueltas por la 
sala con el ramo, y sin saber á quien dar!o, se lo entregué á la 
dueña de la casa. 

— ^luchas g^yasias^ don Pantaleon. 

— No hay por qué. 

Desde aquel rtiomento no bailé más. Calandraca, al verme 
tan afligido, me preguntó: — ¿Qué tienes, chiqtutef 

—Que me han nombrado padrino, y digo ¡para la última 
noche! 

— ^La madrina te dirá lo que has de haser, Nicolasa, mi ami- 
go nesesita una persona que lo enseñe; él nunca ha sido padrino 
de ningún altar. 

— Mañana que venga después de almuerso y le diré lo que 
se necesita. 

— Vendré. 

Sin esperar á que se acabara la reunión me retiré. En to- 
da la noche no pude dormir. A eso de las once Vino á buscar- 
me Calandraca. 

— Hola, ntottina/ hoy tienes que lusirte^ veremos qué tal 
quedas. "~ 

— Por culpa tuya me agarraron. ¿A qué hora concluyó el 
baile? 
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— A las tres; y qué bueno estuvo! á mí me tocó una com- ' 
pañera de flor! 

— Vamos á casa de Nicolasa. 

— Vamos 

—-Esperándolo estaba, me dijo al verme entrar; ¿porqué se 
retiró tan temprano anoche? 

-^-Porque me dolían un poco los huesos. 

— Cuando le vuelvan á doler úntese el sebo de carnero 

¡Qué padrino tan desente! Se portó de primera; pero nosotros 
vamos á quedar mejor. 

— Y qué es lo que necesitamos? 

— Por lo pronto para el arco, veinte rosas artifisiales. 

— Cuánto valen? 

— Tres pesos. Cuatro varas de sinta, dos pesos, y dos de 
tarlatana, uno. 

— Son Seis, aquí los tiene V. ¿Qué más? ^ 

— Dosientas velas. 

— Doscientas velas! Nos vamos á encandilar; no lleva tan- 
tas una procesión! 

— Pues anoche había sien y hoy tenemos que poner el do- 
ble. 

— Con ciento cincuenta habrá. ¿Cuánto valen? 

— A real senUllo cada una. 

— Son quince pesos. Calandraca las irá á buscar. 

— Con mucho gusto. Vengan los cheques. 

^— No \q párese á V.. don Pantaleon, que hagamos el altar 
jiratorio? Yo conosco un carpintero que los hase baratos. 

— Cuánto lleva? 

— Ochenta pesos* 

— Más vale dajarlo cómo está y que no jire. 

— Yo lo desia porque quiero que V. se luÉca md& que los 
otros. Anoche como V. vio, tocaron ocho músicos hasta las tres, 
esta noche tiene que ser una. orquesta completa hasta por la 
mañana. 

—Voy á buscarla. 
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Encontré uno que me la ponía por cien pesos.-— Ya cátá lit 
oríjuestá afrégíliatuá. , 

-> Que más hace falta? 

— Papel para forrar las botellas. 

— Qué cantidad? 

"^CvlúreátdpWé^os de á medio. 

— Son dos pesos. ¿Qué más? 

— Dos dosenas de püefaiís' desflores á medio peso, 

— l*arra qué tantas ffóréS? 

— 'Para el- altar; y sl^b pesos para, veinte y sinco bnqtietcs 
que se les han de dar á las muchachas al entrar. 

— Vayan diez y ocho pesos. 

— ^EsT^tifjftr^taníbién alqtitlar alfombras para la sala. 

— En una muertería? 

— ^Nb J5éfi0r,'háfn dé ser alfombras alegres, 

— tCon la sala alfombrada ¿quién podrá bailar? 

. — Es iferdad. j'Ah! VesaF Lutré y ajusta una sena pa- 
ra treinta personas. 

— ^^Que cenen en so casa! 

— Algo tenemos que poner. 

— Yo no lé'llenó la- barriga á nadie, demasiado tienen con» 
el baile. 

— Pues, híjíto, el otro padrino dio de todo. 

— Menos de cenar. 

— Nosotros debemos ponerla para darle caritate. 

— Compraré utia arroba de boniatos. 

— Mejor será que vaya á lá Dominica y ajuste seis sorbe- 
teras de mantecado. 

— Qué disparate, Nicolasa! La nieve hace mucho daño á 
media noche. 

En lugar de ir á lá Dominica, llamé á un chino dulcero y 
lé hice de gaiífo tínco pésos,jyéh*la bodega de la esquina entre 
cerveza j^liébfés cátórce.-^i^ttdá másf' hace felta? 

—Madamas. 

— Entonces me retiro. 
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— Quédese con nosotras para que nos ayude. 

— Calandraca lo hará por mí. Hasta la noche. 

—Adiós. 

A eso de las siete fui para casa de Nicolao. Apenas entré 
ia -orquesta comenzó á tocar y los convidados me saludaron con 
wn atronador aplauso. Calandraca, abrazándome, gritó:— Viva 
d padrino! ¡Viva! contestaron los demás. 

— A bailar! ¡A bailar! 

Bailamos . las tres primeras danzas sin novedad; pero al 
empezar la cuarta, entró Cecilia, se paró en el medio de la sala 
y dijo á Nicolasa: 

— Anoche me botaste de tu casa, sió vivijagtia! hoy voy 
yo á echar fuera á todos los que están dentro. 

— A ver si te largas. 

— ^Qué rae largue! Mi marido Longinos viene detrás 

de mí con los de swjuego^ dispuesto á desbaratar el altasíto. 

Al oir á Cecilia, las mujeres se encerraron en los cuartos y 
los hombres se aprestaron á correr. Calandraca fué el primero 
que salió. Yo cojí mi sombrero para huir, pero no tuve tiempo. 
Longinos había entrado ya con los suyos dando trancazos á tro- 
che y moche; á mí me tocaron tres y tuve que subirme en el te- 
jado para que no me tocaran más. A los gritos de socorro que 
daban las mujeres, acudió la policía y les hizo abrir la puerta á 
los revoltosos. Los amarraron, y estando registrando la casa, un 
salvaguardia me vio encaramado en el tejado, y apuntándome 
con un revólver me gritó: — Eh, paisano! Apéese ó le pego un 
tiro. 

— Allá voy. Cuidado no se le dispare! 

— Qué hacía V. en el tejado? 

— Huir de los trancazos. 

— Pues venga V. con nosotros. 

—A dónde? 

— Silencio! 

— Vamos. 

Me llevaron á la Celaduría junto con la partida de Longi- 
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nos, y después de haberme reconocido me soltaron. Longino» 
y los suyos fueron á chirona. 

Ya» ves, lector querido, qué bíeii me divertí en el altarito. 

Gasté ciento sesenta pesos, recibí tres trancados y por poco 
me couducen á la cárcel. 



CURANDEROS Y OURANBERAS. 
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Hé aquí unos seres qtié aseguran con el mayor descaro, cu- 
rar todas las enfermedade.^ por rebeldes que seaai, solamente con 
remedios caseros y tisanas de su invención. Algunos, más atre- 
vidos que otros, son hasta cirujanos y abren panadizos y carbun- 
clos, componen brazos dislocados, piernas fracturadas, etc., etc., 
pero cómo?. . si por casualidad (pues no puede ser de otra ma- 
nera) les queda bien la operación, exigen al paciente por su tra- 
bajo y brevajes una crecida cantidad; más si sucede lo contrario, 
entonces dicen que llamen un médico, pues ellos no comprenden 
la enfermedad. 

•Hablo por experiencia, y si el lector lo duda, le referiré lo 
^ 4 que pasó en una casa donde yo tenía alquilada una habitación. 

Doña Lutgarda, enemiga acérrima de los médicos, juraba 

que ninguno pondría los pies en su casa, pues curaban mucho 

mejor los curanderos y no costaban tan caras las visitas. — Dos 

hijos tengo, me decía: Felipito, que tiene trece años, y Lolita 

! que tiene diez y seis. Si alguno (que Dios no lo quiera) cayese 

enfermo, yo sé el modo de cubarlos. 

— Pero ¿V. no comprende que los curanderos lo que hacen 
es agravar la enfermedad? 

— V. como tiene muchos amigos médicos los defiende. Si 
son tan buenos ¿por qué no salvaron á don Pancho? 
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— Porque le llegó la hora de morir. Además, don Pancha 
tenía ochenta y siete años! 

— Aunque tuviera sien! ^ . Si él hubiera seguido curándose 
con má Pancha, no se hubiera muerto. 

— Precisamente eso fué lo que le mató. ¿Quién ha visto cu- 
rarla gota con tisana de raiz de berraco y plátanos manzanos? 

^rAsí ha salvado á muchos. 

— Quiénes son? . . 

— Qué sé yo? Lo que puedo ¿¿sr/r/? á Y- es que á mí 

me curó las tersianas en tres dias, y los médicos no pudieron ha- 
serlo en un año. 

— Casualidad. 

— ^Y cuando le curó á mi hija la sarna, ¿también fué casua- 
lidad?'. 

■ — Qué la recetó? ..-.-'- 

— Una bebida que ella prepara. 

—Vamos, señora, lo que curó á Lolita fueron los baños de 
mar y los purgantes y vomitivps que tomó. 

— Vaya un hombre porfiado! 

— Cómo es posible que una persona sin haber estudiado me- 
dicina, pueda ejercer la profesión? 

— Ba! ¡Ba! De lo que menos se nesesita es de la vte- 

desina \0)alá que V. caiga enfermo fid que lo cure má Pancha. 

-^Muchas gracias. Yo tendré buen cuidado de llamará 
un facultativo. 

, Fué ¡nterrunapida ituestra conversación por Felipito que 
llegaba.de la escuela.: — ¡Mamá, el a/muersof 

-—rAllfi voy. Dispense V. un momento, don Pantaleon. 

Puso la mesa Lolita y se sentaron á almorzar. 
, -T^jt^ugjta y^ . don Pantaleon? 
: — Gracias: dentro de un rato haré Ip mismo. 
— Venga V. y comerá pescado guisado y harina con can- 
grejos. ,..^^,,. 

— Cuidado con una ciguatera. 
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— Es picúa. (" 

— Picúa! casualmentente el el pescado que más daño háce> 

— Es un antojo de Lolita. 

— Mamá! quitáles el carapacho á los cangrejos. 

— No comas muchos que pueden haserte daño. 

— Si no me eché más que tres en el plato! , , 1 

— Va V. á salir, don Pantaleon? 

—Si, Lolita. 

— Vuelve pronto? 

— A la noche. 

— Adiós. 

Cuando regresé me llamó la atención ver á Lolita sola en 
ia casa, .•?/ 

— Y doña Lutgada? 

— Fué á buscar á má Pancha. 

— Quién está enfermo? 

— Felipito. 

— Qué tiene? 

— Párese que le han hecho daño los cangrejos. 

— Ay! ¡Ay! ¡mi barriga! ¡mi barriguita! gritaba Felipí- 
to. Doña Lutgarda entro al mismo tiempo. 

— Quiere V. que le llame un mé-üoo? 

— Ya empiesa V, con los médicos?. . . • Má Pancha no debtí 
tardar, mientras tanto haré lo que ella me dijo. Lolita, trae la 
botella del aseite de comer y un trapo, para ponerle á tu herma- 
no una cataplasma en el estómago. 

Quemaren el trapo y con la ceniza y el aceite hicieron un 
emplasto que aplicaron al estómago de Felipito. — ¡Ay! ¡Ay! 

— ^Yo no te deúá que no comieras tantos cangrejos?. ¡To- 
ma cangrejos ahora! 

— No será que la picúa estaba ciguata, doña Lutgarda? 

— Que picúa, ni picúa! Este glotón que sin hasernte caso se 
atarugó sinco cangrejos. n 

Llegó por fín má Pancha, examinó al enfermo y dijo: — Sue- 
ne, ahuora nopué jasé ná, tá empacha, mañana póró mañanita 

5 — COSTUICBBBS POPULABKS. 
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yo víení cura enelle. 

•—rAdios, má Pancha. • 

í » . 

— Señora, mire que lo que tiene su hijo es una indigestión 
que se cura con un purgante. 

— Que gestión <Je los diablos, don Pan^aleon! Está empa- 
chao y hay que sacarle el empacho pronto. 

— Abriéndole el estón^ago? 

— No hombre, no! Párese V. un niño chiquito. 

— Yo quiero ver esa gran cura; me hará V. el favor de lia- 
marme temprano. 

— Agua! ¡Agua! mamita. 

— Allá voy, hijito ¡Ay! si no hay ni una gota en el 

tinajero! ¿Cómo es esto, Lolita? 

-^El aguador no vino. 

— Yo tengo en mi cuarto. — ^¿Qué hice? Cojí un jarro de 
barro para que no distinguiera nada doña Lutgarda y le eché 
una onza de sal de higuera. 

— Aquí está el agua, yo se la daré. 

Felipito cojíó el jarro de mis manos y con tantas ganas lo 
llevó á sus labios, que vino á notar el amargo d^pues de heber 
tragado la mayor parte. 

— Esto no es agua! — dijo tirando el jarro contra el suelo; 
eso me favoreció. 

— Qué le ha dado V. á mi hijo, don Pantaleon? ¿Si se 

habrá envenenado? 

—Agua, vea V. el otro jarro que tengo igual. 

— A ver 

— Lo traje y bebí del de él para desengañarla. — ¿Vé V.? 
Los dos eran ¡guales y los llené al mismo tiempo. 

— Ay! ¡agua, mamaita, agua! 

— Le daipo3 más agua? 

— Cólhó y. quiera. 

Sabido es que al purgante de sal es necesario ayudarlo con 
agua fria. Doña Lytgarda ig^norándqlo fué mi cómplice. A la 
medi^ hora hizo su efecto: íócá áe contento me dijo: — ¿Ya V. lo 
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vé, don Pántaleon?. Üo Aisp má Pancha más que tocarle la 

barriga á Felipíto, y enseguida se corrompió. ¿Qué m¿dico 
lo /lase? 

— Puedo asegurarle que cualquiera. 

— Vaya un hombre testarudo! 
« — Ay, mi barriga! ¡mi barriguiiiitd! 

— Todavíja te duele? 

— Párese qué me están arrancando algOs 

Por fin Felipito se alivió y ños acostamos. A las seis de la 
mañana Lolita me llamó. — jDon Pantaleonl ^jTodavía está V> 
en la cama? 

— Hace una hora que me levanté Buenos días. ¿Que 

sucede? 

— ^Ya vino má Pancha. 

— Voy á verla curar á Felipito ¿Q^^ es eso que lle- 
va V. en la niano? . 

— ^Tres piedresitas. 

— Para qué? 

— Para tin C0simientó. 

—Cocimiento de t>fe(lr¿s! . . . • Quién yá á toniárlo? 

— ^Felipito, cuando acaben de curarlo. Má Pancha mandó 
que !o hisiera en una casiUld nueva. ' , 

— ^Pües Vaya V.; yó voy' al cuarto» 

Má Pancha para curar el empacho á FelJpJtó, le désciibrió 
la espalda, y humedeciéndose los dedos de la maño derecha con 
saliva, se los pasó por ella varias veces en forma dé cruz; des- 
pués agarrándole el pellejo con el pulgar y el índice de cada ma- 
no, comenzó á tirar. 

— ¡Que me arrancan el pellejo! 

— Aguanta un poco, hijito. 

Má Pancha dio otro tirón má¿ ifuette. 

— Ay! qué me matan la espalda! Ay! * 

Al tercer tirón Felipito se incorporó, y dáWdólé un empellón 
á la curandera, lá hizo besar eláueld: 

— Qué me arrancas él jieíléjo^ bruja de los diábíósl 



36 

— Muchachof 

— Señora, yo min va, esi chiquillo malcriao . . . 

— No le baga caso, má Pancha» 

— Ahuora mimo yo min va y no viení ma njunca, esí to que 
hay. 

— Pero, má Pancha 

—Adió 

— En cuanto te levantes té voy á dar una f alisa por atre- 
vido, Vamos, toma el eosimiento, 

— Alégrese V. de que se haya retirado así; esos tirones en 
en la espalda á nada conducían. 

— Cómo que nó?. . . . Ya está bueno. 

— Pues sepa V. que lo que ha curado á su hijo ha sido un 
purgante de sal de higuera que yo le he dado; por e.so te pare- 
ció amarga el agua. 

— No, señor; si má Pancha no le cura el empacho, á esta 
hora estaría de cuerpo presente. ^ 

— Señora, para probarle á V. que los curanderos y curan- 
deras á quienes V. tanto deñende, son unos ignorantes, y que 
viven á expensas de los mentecatos que engatusan, voy á fingir- 
me enfermo y llamáremos á los que V. guste. 

— Le dirán que no tiene novedad. 

— Eso lo veremos. ¿Conoce V. otra curandera buena? 

— Sí, á doña Juana. 

— Llámela V. 

— Cuándo? 

— Esta noche, para que venga por la mañana. 

Doña Lutgarda le avisó y al dia siguiente vino á verme la 
curandera. Esta era una vieja como de sesenta años. 

— Qué te duele, mi jijo? 

— El estómago y esta mano. 

—Dónde? 

— En lá muñeca. 

— A ver Es veldá, ütn^s flemones. 

— Flemones! ¿Qué enfermedad es esa? 
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— Cuando se encarama un niervo sobre otro. 

-.Ahü 

— Déme un peasito de sebo é Flandes. doña Lutgarda. 

—Tome V. 

Comenzó á restregarme la muñeca con el sebo. -rjQué me 
<;nt¡erra las uñas en la carne! 

— Eso pasa pronto Saque la lengua Leván- 
tese la camisa 

—Ya 

Me puso el oído en el estómago, me dio varios apretones y 
levantándose dijo: — Doña Lutgarda, jierva un poquito de agua 
y tráigamela paca en un vaso é vidrio, y á la otra meta jéchele 
unos cuantos peasitos é yelba buena. 

— Nada más? 

— Mande á Felipillo á la botica que melque un rial de gar- 
ban hembra. 

— Pero que tengo, doña Juana? 

— Mi jijo, tienes una enfelmeá que no hay nengun doctol 
que te la saque. 

—Cuál? 

— Padrejón, 

— Y eso qué es? 

— No sientes una penilla siempre erl el estógamo? 

— Sí, señora. 

— No estás esganao sin ganas é comel? 

— Sí, señora., ^ • 

-r^Pues eso es á resultas de tus correrías. 

— Enterado. 

— El agua hirviendo. 

— Tráigainela paca. Vamos, mi jijo, levántate la camisa pá 
pasalte esto pó el estógamo. 

— Que me abrasa las tripas! ¡Ay! 

— Venga el garban. 

Hizo un parche con él y me lo pegó en el ombligo.— Ya 
estas curado, mi jijo, toma esta vasija é yelva buena y hasta 
mañana. 
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— Mañana tiene que hacerme lo mismo? 

— ^Tres días seguios. Ten cuidao é no serenarte y no mo- 
jarte con agua lluvia. 

— Muy bien. 

Apenas salió doña Juana, salté de la.cama muerto de risa. 

— Ya \ é V. doña Lutgarda, lo que son las curanderas 

— Pues ahora es cuando yo digo que saben muclio, esa en- 
fermedad no la sienten los hombres hasta que se ponen graves 
y á V. le empesaba. 

— Es decir que estoy enfermo? 

— De gravedad, no; pero tiene V. malo el padrejón y doña 
Juana lo conosió al momento. Ya verá V. cómo se abrirán las 
ganas de comer y no le dolerá tanto la cabesa. 

—Pero yo no le dije á V. que iba á fingirme enfermo?. 

— ^Y lo está V. dé veras, así susede; por lo tanto debe con- 
tinuar los tres dias. 

— Por complacerla lo haré, ya que no logro convencerla. 

Volvió donar Juana al segundo y tercer dia, y me hizo la 
misma operación que el primero. 

— Mucho cuidao con los trompisones," ya estás bueno. 

— Cuándo me quito el parche? 

— El solo caerá; mientras tengas daño estará pegao, y hasta 
que jale lo malo, no se esapega. 

—Cuánto le debo? 

— Lo que tií quieras. 

— ^Tome dos pe^ps. • 

— Muchas gracias. Cuando vuelvas á enfermar avísame — 
Adiós, doña Lutgarda. 

— Adiós, doña Juana* 

Ver salir á doña Juana y arrancarme el parche del ombligo^ 
^odo fué obra de un instante. 

— No se quite el parche, cristíanoi 

— Si estoy enteramente bueno, señora. 

— Mire que lo mismo me pasóvá mí, y un dia que me vio 
doña Juana me lo dijo; 
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— ^¿Tuvo V. padrejón? 

— Soy fnacho acaso? 

— Sería madrejon, 

— Así como á V. le han puesto garban hembra, á mí me lo 
pusieron macho. 

— Y se curó? 

— Ya lo creo! Doña Juana es una de las mejores cu- 
randeras de la Habana. 

— Se conoce. 

— No hace mucho tiempo que hizo una cura maravillosa. 

— A quién» señora? 

— A don Lucas el bodeguero. 

— Qué tenía? 

— Ttrtsta, 

— Ictericia 

—Es lo mismo. 

-" Y con qué lo curó?- 

— iPrimeramente le amarró siete cabesas de ajos con un cor- 
delito en él pescueso y, viendo que seguía lo mismo, le mandó 
que comprara media libra de carne de ternera, y que después de 
freiría con sus aguas en ayunas, saliera á la calle y á la primera 
perra que viese le arrojara la carne sin volver la cara. Remedio 
santo! La tirisia se le pegó á la perra y él quedó bueno y sano . 

— Con eso le curó? V. en su afán de ensalzar á los cu- 
randeros, dice muchas cosas increíbles, señora. 

— ^Tampoco creerá V. que á doña T^la le curó los ataques 
de nervios con fretasiones de sebolla blanca frita? 

— No lo creo, porque eso es imposible, señora. 

— Para V. todo es imposible y si no viene doña Juana á 
curarle el padrejón^ sabe Dios lo que hubiera resultado. 

— Nada absolutamente. 

— Don Pantaleon, más vale que dejismos la conversasion. 
Es V. muy testarudo. 

— Cada loco con su tema. 

— Y yo con el mío. 
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Doña Lutgarda desde aquel dia me hablaba nada más que 
io necesario. Como dos meses estuvimos políticos. Una noche 
que sentí toser á Lolita más de lo regular, me levanté. — ¿Qué 
tiene, Lolita? 

— Un poco mala! 

— Ay, don Pantaleon! el pecho me duele mucho. 

— La vio doña Juana? 

— Doña Juana! No quiero saber nada de ella, es una la- 
drona! En una de las veses que estuvo aquí se llevó una cucha- 
ra del cajón de la mesa. 

— Es una bruja, me ha puesto peor. 

— Señora, si á V. se le ofrece algo, llame sin pena. 

— Grasias^ don Pantaleon. 

Me acosté otra vez, la tos de Lolita era tan continua que 
no me dejó dormir. A las seis de la mañana me levanté. 

— Qué tal ha pasado la noche, Lolita? 

— Muy mal, la tos es cada ves más seca. 

— ^Y quien la cura? 

— Don Salvador. 

— Algnn médico? 

—Médico! Ni por asomo! Es uno que ha estado mucho 
tiempo de enfermero en los ingenios. 

—Qué le ha recetado? 

— Unas botellas con un agua verdosa. 

— Le costaron?. 

— Dose pesos. • % 

— Debe ser un medicamento magnífico cuando cuesta tan 
caro. 

— No es muy bueno cuando sigue lo mismo; pero hoy le 
digo que no vuelva más. 

— Será lo más acertado. 

— Mañana llamo al chino que salvó á Micaela del cólera. 

— Quiere V. que yo le llame? 

— Bien. 

— Quisiera ver antes á Lolita. 
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— Vamos al cuarto. Hija, don Pantaleon quiere verte. 

— Que pase. '^ 

Pasamos. Cuál fué mi sorpresa al ver á Lolita en el estado 
en que se hallaba con los ojos hundidos y pálida como un cadá- 
ver! Mas por evitar un altercado con doña Lutgarda me con- 
tuve. — Doña Juana según V. me dijo, fué la príniera que asis- 
tid á su hija. ¿Qué le mandó? 

— Oosimiento de caña de maloja y cada dos dias un purgan- 
te de Le-Roy. 

—Y V. se lo daba? 

— Naturalmente. 

— Y ese don Salvador que dice? 

— Que tiene solitaria y que está corlótica. 

— Clorótica. 

— Eso es. 

—Me deja V. ver las botellas*'* 

— Si, señor. 

— Señora, esto no puede aprovecharle á su hija, es infusión 
de apasote con emético. • 

-^Yo no se lo desia á V., mamá? 

— Su hija tiene una gran debilidad, dele V. caldo fuerte de 



g;allina. 



— Don Salvador hase un raes que la tiene á dieta rigurosa. 
" — Por eso está tan pálida y delgada. 

— Hoy mismo le daré el caldo, voy á matar una gayina. 
Hágame el favor de traer al chino para que la vea. 

— Qué chino es ese? ¡Yo no quiero que me cure nin- 
gún chino, porque me reseta opio!. Ay! Ayúdame á le- 
vantar, quiero sentarme en el siljon. 

Apoyada de mi brazo y en el de doña Lutgarda, Lolita pu- 
do caminar hasta la sala y tomar asiento donde quería. 

— Señora, mire V. que su hija está muy grave; 

— Es la debilidad, don Pantaleon, hoy le hago comer una 
gayina de cualquier manera. 

— Tampoco le conviene mucho alimento 

6 — Costumbres Populares. 
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— Adiós Lutgardita! — dijo una voz por el postigo de la 
ventana. 

— Quién eá? 

—Yo!...... 

— Benvenuta!. . . . Entra, cnisas por aquí como si tal cosíi. 

— Voy de prisa. 

— ^Étotra. 

— Vas á darme café? 

— Sí,, adelante. 

— Buenos días. Quién es este joven ¿Es novio de 

tu hija? 

— Es el inquilino del último cuarto. 

— Servidor. 

—Cómo se llama? 

— Pantaleon. 

— No le conosco ¿Y Lolita. donde está? 

— Aquí. 

— Ave-María, muchacha, en que estado te veo!. . . . ¿Qué 

tienes?. ¿Qué te duele?. - . . ¿Cuánto tiempo llevas así?. 

¿Quién te cura?. Ten mucho cuidado con los médicos que 

te pueden mandar á San Antonio Chiquito. 

Doña Lutgarda trajo ef café; Benvenuta, apesar de estar 
hirviendo, se lo bebió en un instante. 

— Lutgardita ¿qué tiene tu hija, mal de amores y viento 
colado? 

— No sé 

— No llames médico porque te la matan sin compasión. 

— Médico! ¡SolabayasJ 

— Esta condenada vieja viene á desbaratar mi plan, mur- 
muré entre dientes. 

— Qué dise V. joven? 

—Yo?.., Nada. 

—Creí que me había V. hablado Pues si, Lutgardi- 
ta, te digo que no llames médico, porque te hará muchas visi- 
tas, juntas y más juntas y ¡nada! te llevan el di- 
nero de boba. 
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•—Esa es la mía. 

— Tu conosiste á Regla? 

— La mujer del jorobado? 

— La misma. 

— Háse cuatro meses que murió. 

— ^Y quienes la mataron?. . . . Los médicos. Desian que 
tenía nofritico el estómago . ¡Qué brutos! 

— Y la operaron? 

— Ella no quiso. ¡Mire V. que médicos! . Desir que 

tenía fn'fú el estómago cuando se sabe demasiado que no era a^í. 

— Qué tenía? 

— Un sirro. El negro Chucho me lo dijo. 

— Qué Chucho? • 

— El negrito brujo. 

— Y ese cura? 

—Divinamente ¿Te acuerdas de Tomasa? La 

curó en dos días. 

— De qué? 

— Que le echaron no sé que cosa en uua tasa de café y la 
pusieron boba ¡Quién sabe si á tu hija le habrán echa- 
do brujería! :. 

— Ahora recuerdo que cayó mala desde el diá que Luis le 
regaló una rosa de Alejandría. 

— Qué Luis es ese? 

—Un pretendiente. 

— Y ella le correspondió? 

—No. 

— Seguramente ha sido él. Dentro de un rato te mandaré 
á Chucho por acá. Adiós, Lolita, que te mejores. 

— Grasias, 

— Adiós» joven. 

— Vaya V con Dios! Doña Lutgarda ¿tendrá 

V. valor de poner á su hija en manos del negrito brujo? 

— Quién sabe, don Pantaleon! El mundo está muy corrom- 
pido. ¡Quién sabe si á mi hija le han echado brujería! 
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— V. cree en esas cosas? 

— Donde hay campanas hay de todo. 

No tardó mucho en llegar el negro brujo. — ¿Vive aquí doña 
Lutgarda Inosente? 

— Sí, adelante. 

— Doña Benvenuta me mandó. ¿Quién es la enferma? 

—Yo. 

Chucho después de examinarla. dijo: 

— Doña Lutgarda, tengo que hablarle. 

—Habla. 

— A V. sola. 
— Dispense V. un momento, don Pantaleon. 

Hablaron tan bajo que no pude pescarles ni una frase. Co- 
mo á los diez minutos se levantó Chucho. — Enseguida vuelvo, 
tenga V. preparado lo que la dije. 

' — Puedo saber de lo que Vds. trataron, doña Lutgarda? 

—De nada, dise que á Lolita le han echado brujería. 

— Y eso no lo pudo decir alto?. . . . sea V. franca. . . . 

— Mé dá V. su palabra de no ¡¿aserie ni desirle nada? 

— Se la doy. 

-^Dise que V. fue. 

—Yo!. En cuanto vuelva lo extrangulo. 

— Me ha dado V. su palabra 

— Que sabré cumplir ¿Qué más le dijo? 

— Que dentro de un rato volverá á curarla; pero no quiere 
que V. lo vea. 

—Así serán las diabluras que intentará! 

— ^Y que me vá á dar un pomo con una tintura para vol- 
verlo á V. loco. 

— A mí! Me alegro saberlo. Quiero sin que él lo sepa, 
estar mirando la operación. 

-T-CómQ? , 
^ — Escondido íJetrás de la puerta del cuarto. 

—Y s¡ él lo vé? 

— Ño me verá. 
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— Ya viene! 

— Al escondite me voy 

—Se fué el joven ese? 

— Detrás de tí. 

— Tardará en volver? 

— Hasta la noche. 

— El ha sido el que le ha echado la brujería á su hija, en 
los ojos se lo conosí; pero aquí tiene V. la vaigansay échele el 
contenido de este pomito en el cafe y al cuarto de hora habrá 
perdido la rasan. 

Intenciones me dieron de salir y pegarle una paliza; sin 
embargo, me contuve. 

— Conque ¿dónde la curamos? 

— Aquí mismo. 

— Sierre los postigos de la ventana y déme las dos tinas 
con agua. 

— Aqui están. , 

— Y los candeleros con sus velas? 

— ^También. 

Chucho puso una silla á la derecha y otra á la izquierda del 
mecedor de Lolita con una tina y candelero, con su vela encen» 
dida cada una. 

— Quítese las medias y los sapatos la niñ5ta. 

— No me da la gana! ¿Quién ha visto curar así? 

— Quítatelos, bija, es nesesario. 

— Pero, mamá, si kase un mes que no me puedo lavar y 
tengo los pies sustos, 

— Mejor que mejor. . 

— Me los quitaré. 

Chucho cojió los zapatos y les introdujo, un pbjeto, mur- 
murando palabras misteriosas que no pude percibir. 

— PÓQ^Haselos 3Ín medias. 

— Ay! ¡Qué cosa tan fría tienen dentro! ¿Qué es? 

— Lo que le va sacar el daño, 

— Ay! dos lagartijas! ¿Y si ijje muerden? 
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— Están muertas y preparadas. 

— Me los pondré. 

---Meta las manos en las tinas hasta la mufieca. 

— ^Y esas velas para qué son? ¡Yo no estoy muerta 

todavía! 

— El fogón con candela, doña Lutgarda. 

— Aquí está. 

— Échele el insieuso. 

— Con el humo me dará la tos! 

Al echar el incienso la tos le atacó á Lolita con tanta fuer- 
za que se desmayó. No me pude contener y saliendo de mi es- 
condite agarré á Chucho por el cuello diciéndole: — ¿Es así co- 
no tú curas, miserable? ¡Lárgate antes que Uame á la policía! 

— Don. Pantaleon, no le haga nada. 

— No le haré más que esto para que vuelva á traer pomi- 
tos con qué volverme loco. Y pegándole un puntapié lo hice 
salir á toda prisa de la<:asa. 

— Señora, ¿cree V. aun en los curanderos y los brujos? 

— ^Y creeré mientras viva. 

— Pues si hace dos meses por una pequeña contradicción 
estuvimos políticos, no me hable V. más nunca sí le parece; pe- 
ro voy á buscar un médico. 

— Se guardará V. muy bien de traerlo! En mi casa man-, 
do yo! 

— Ha matado V. á su hija! 

—Yo! 

— V.! ó á lo menos sus creencias. Sepa V. que lo que tie- 
ne es una tísb galopante. 

: — Y morirá? 

-—Es lo más probable. 

— Ay, don Pantaleon! Traiga V. al médico, se lo supli- 
co. Si uno es poco, dos, .tres, los que hagan falta. 

Fui á buscar al médico. Este, después de haber practica- 
do un minucioso examen á la enferma, recetó. 

— Qué tal la encuentra V., doctor? 
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— Ya no tiene remedio; está en el ultimo período de la ti- 
sis. Al principio, tal vez la ciencia hubiera podido salvarla; pe- 
ro en el estado en que se halla, es imposible. Sin embargo, den- 
le cada cuarto de hora una cucharada de lo que dejo recetado y 
cuando tosa, dos del calmante. Adiós. 

— Adiós Este médico puede haberse equivocado, 

llamaremos á otro. 

— Será del mismo parecer. 

— Ay, don Pantaleon, mi hija no tiene cura! 

— Quién sabei Déme la receta, iré á buscar la medicina. 

Observamos el plan curativo, al pié de la letra, trabajo inú- 
til; á los nueve dias dejó de existir la desdichada Lolita. 

• — Y ahora, doña Lutgarda, creerá V. en los curanderos?. . 
Ahí tiene V. las consecuencias. Lo mismo les sucede á los in- 
crédulos que se ñan de personas ignorantes al principio de una 
enfermedad, y solo llaman al facultativo para que de la certi- 
fícacion. 

— Don Pantaleon, estoy desengañada; y así como antes de 
rcsibir tan funesto golpe no dejaba entrar en m¡ casa á ningún 
medico, le juro que, desde hoy en adelante, no entrarán en mi 
casa más curanderos ni curanderas. 



OONSEOÜENOIAS DEL JUEGO DE LOS CHINOS. 



Mucha es la añcion que se nota en toda la Isla á es.ta clase 
de juego, con el que los hijos del celeste imperio hac^n sm Agos- 
to. Los periódicos, rato es el día que rio trae^i aflgua suelto 
referente al asunto, predicando en desierto, porque el pueblo si- 
gue lo mismo. Personas hay que no teniendo más que estricta- 
mente Ib necesario para sus alimentos, no les pesa el quedarse 
sin ellos por jugar aquello que soñaron. 

Componen el juego treinta y siete figuras, piezas ó anima- 
les, como el Lector quiera llamarlas, dividirás por cuadrillas en 
la siguiente forma: 

Cinco guapos, — Lombriz; Cochino; Luna; Tigre; Buey. 

Cuatro mujeres, — Paloma; Piedra fina; Lanchao; Mariposa. 

Cuatro muchachos,^ Taypen; Rana; Perro chiquito; Mono. 

Cuatro curas, — Padre cuYa; Fuma opio; Santa Mujer; Ga- 
to amarillo. 

Cuatfv caballeros, — Pescado blanco; Muerto; Caracol; Pa- 
vo real. 

Siete cabrillas, — Perro grande; Caballo; Elefante. Lancha; 
Ratón; Gato boca; Avispa. 

Cinco limosneros, ^^yia]di\ Araña ó Pato; Chivo; Venado; 
Camarón. 

Cuatro peones, — Pescado pozo; Gallo; Águila: Jícotea. 
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El dueño del juego tiene sus dependientes que ¿e llaman 
"^apuntadores." Estos, por ejemplo, en la Habana, se sitúan en 
diferentes barrios donde ya son conocidos. * Media hora antes 
de dar á conocer al piíbüco lo que salió, llevan una lista detalla- 
da al dueño de lo que tiene apuntado cada ñgura y la cantidad 
que les pertenece. Este revisa las listas minuciosamente y de 
las treinta y siete figuras la que no tenga nada, ó si todas tienen, 
ia que menos le haga desembolsar, es la. que dice que está pre- 
miada; paga á sus dependiente^ y estos van á dar la noticia al 
pueblo que impaciente>los espera, 
—Qué salió? ¿Qué salió? 

— ''Camarón". 

Aquí es lo bueno, todos hablan á un tiempo; unos dan pa<^ 
tadas furiosos en el suelo, reniegan de su suerte y se tiran de los 
cabellos, otros le dicen al chino que hubo traoipa y quieren en- 
trarle á mogicones, armando barullo tal que. no hay Dios que 
los comprenda. 

Nada hay en esto ni en lo que voy á relatar de exajeiracio^; 
no haré más que copiar al pié de ki letra las escenas qiue con 
bastante frecuencia he presenciada. 

Alejo, marido de Conchita, gana dos pesos diarios de peón 
de albañil y no malgasta ni jun centavo; por las mañanas al ir 
para su trabajo, deja en su casa un peso para el alpiuerzo y la 
comida. Conchita regateá^ole á la negra carnicera, al bode- 
guero y al verdulero, siempre economiza su realito con que ju- 
gar á los chinos. A Alejo no le dan más que una hora para 
almorzar y trabaja un poco lejos de donde vive, ppr lo cual, Con- 
chita le tiene la mesa preparada para que cuando llegue pueda 
hacerlo á la carrera. Una mañana no encontró Alejo la: mesa 
puesta como de costumbre. — ¿Cómo fué, Conchita, te quedaste 
dormida? 
• —No. 

— Pues dame ét almuerzo que se hase tarde. 

— ^Todavía no está. 

— ^Yá sort las nueve y medía- 

7 — Costumbres Popcla.rks. 
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— Qué sean las tífew/ Me dolía mucho. la cabcsa y 

no me dio la gana de cosinar. 

— Y que almu^rso yo? 

— Por un dia que dejes de almcnsar no vas á morirte. 

— Pero quiero haseflo diariamente, pá eso trabajo. Conque 
¿dónde está?: - - jVamosí 

— No sé 

—No sabes? Pues dame el peso que te deje esta 

mañana, iré á la fonda. 

—Y yof 

— dom^ gambusinas I Venga el peso. 

— Lo perdí. 

— Y porqué no me lo dijistes ^ prensipio? , . Dónde se te 
perdió? ' 

— De !a sala k la cosina, 

--^Quién ha estado aquí? 

— Nadie. 

Alejo registró la casa sin encontrar el peso; frenético cojió 
un palo y agarrando á Conchita por un brazo le pregiintó: 

— Dónd^ está el peso? 

—Ya te dije que se me perdió. 

— Y cómo no lo encuentro en ninguna parte? Con- 
chita, ó me dises la verdad ó te do>'*una palisa, 

—Me juras no haserme nada? 

— Dime la verdad. ** 

— Pero tú me juras? 

—Sí. 

— Bota el palo. 

—Ya ¿Qué hisiste con el peso? 

—Voy á desirte la verdad, Alejito; fué que anoche soñé con 
la "lombriz" y como hase muchos días que no sale, le apunté 
el peso y lo perdí. 

— Y yo no te he dicho que no juegue á los chinos? 

— Y si hubiera ganado? 

— ^Ni de una manera ni de otra quiero que juegues, y el diá 
que vuelvas á jugar me voy de tu lado. 
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— Desde ahora si quieres puedes largarte. ¿Acaso ncsesito 

de tí? Soy muy jóv^n todavía y no me faltan gallitos que 

me quieran, mucho más desentes y de mejor posisioH. < 

— Cállate, Conchita 

— No me dá m^ regaladísima gana! 

— Mira. que te meto la mano 

— Porquíé soy mujer. ¿A qué no le das á un hombre como 
tj, manfriso? 

— Conchita! : 

— Sí, Manfrís&J manfi^iso! ¿Cómo no te kisiste guapo con 
Cantúa? 

La contestación que le dio Alejo fué una bofetada. Ella 
con un jarro de lata lleno de agua, que fué lo que más á mano 
hallo, le mojó de pies á cabeza. — ¡Al momento te largas! 

— No es presiso que lo digas, yo soy la que no quiero estar 
más con un hombre tan sinvergüensa. 

Conchita hizo un lío con su ropa y fué para casa de su ma» 
dre, y Alejo sin haber almorzado tuvo que volver á su traba- 
jo. Desde aquel dia se separaron. 

La rifa asiática será muy buena; pero te aconsejo, Lector, 
que lio la juegues. A cuántas personas que teniendo un modo 
de vivir si no con lujo al menos con desencia, ha sumergido en 
la miseria! Muchas son y en el cuadro siguiente te convencerás 
de lo que digo- 
Andrés y Sofía hacía seis años que estaban casados y nun- 
ca les había faltado nada; ganaban lo necesario para los gastos 
de su casa, él con un puesto de frutas que tenia y ella con las 
costura3. Vino el juego de los chinos; Andrés sin ocuparse del 
puesto de frutas que muchas veces dejaba abandonado, ni de las 
lágrimas de su esposa que veía la ruina de su casa, ningún dia 
dejaba de jugar. 

— Andrés ¿porqué juegas á los chinos? 

—Porque me gusta. 

— Pero nunca ganas. 

— Cuando yo les coja la mauganilla verás si me desquito. 
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—Mientras tanto vas. perdiendo lo que trenes. 

— Ya lo recuperaré. 

Vana esperanza! El puesto iba ¿fecayendo y Andrés se víó 
sin crédito y sin dinero con que surtirlo. 

— Mira que nos arruinamos, Andriés. 

— No lo creas, Sofia, ya voy cojiéndoles el juego y pienso 
vender el puesto á uno que me dá steft pesos por él; yo te juro 
que con ese dinero tanto he de ganar, que volveremos á ser 
dichosos. 

— Susederá como siefnpre que juegas. 

— No seas testaruda, Solía; el juego de los chinos es muy 
legal y aunque me maten seguiré jugs^ndo á él. ' Hoy m¡sm> 
vendo el puesto. 

Así lo hizo; pero el dinero fué á parar á manos de los chi- 
nos. Andrés no escarmentó con eso y quiso dar el ultimo golpe. 

' — Sofia^ dame tus prendas. 

— Para qué? 

— Para empeñarlas. 

— De ninguna manera. Esas las quiero para el día que no 
tengan mis hijitos que comer. 

— ^Y son tuyas acaso?. . . . Tú te la pone%; pero son muy 
mias porque me han costado mi dinero. 

— ^No te Jas doy. 

— Si, corasonsito de ineloúy verás cómo triplico la cantida J. 

— No, no y no. 

—Me las llevaré á la f ¡tersa, 

Andrés fué á abrir él escaparate; Sofía se adelantó y quitó 
la llave de la cerradura. 

— Dame la llave 

— Me tienes que matar para quitármelas 
— La llave! 
— Que no te la doy! 
— Abriré sin ella. 

Salió á la calle y volviendo con un martillo y un punson, se 
dirijió al escaparate. 
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— Andrés ¿será posible? 

— =Y poderoso!. . ; . D^ame, que voy á saltar la sentadura. 

— No ¡es uesesariOy toma la llave. 

Andrés soltó las herramientas y abrió el escaparate con- 
tentísimo. 

— Aquí están las prendas! Un par de pulseras, tres 

sortijas, un alfiler de pecho, el anillo con que nos casamos y un 
par de aretes. A la casa de empeño me voy. 

— Has lo que te paresta ¡mal marido! 

—Si tu me vas á desir á que lo debo jugar 

—Yo!.. 

— No, no me digas nada. Hoy he tenido cuestión contigo 
y td eres mujer, debo jugar las cuatro mujeres, son las siete, á 
las ocho se juega, tengo tiempo de apuntarlas. 

Andrés empeñó las. prendas y apuntó las cuatro mujeres 
para el juego de las ocho, tuvo poca suerte, fué premiado el 
**perro grande.** Las jugó á las diez, le tocó á la *i«na." Si- 
guió con las mismas figuras para el juego de las dos doblando 
la cantidad, tampoco acert(^ la "rana" se llevó el dinero. De- 
sesperado dejó las mujeres, y apuntó al *'tigre," entonces salió 
''piedra fina/' una de las figuras pertenecientes á la cuadrilla de 
las mujeres. 

— Qué salado soy! — decía, — jugué las cuatro mujeres á las 
ocho, á las dies y á las dOs y no salió ninguna, las dejé en el 
juego de las sinco y sale **piedra fina," ¡mal rayo me parta! 

— Te susedió lo que yo te desza ó no? Ahora qué comen 
nuestros hijos? 

— Mientras fíe el bodeguero 

— Sí, para que nos abochorne donde quiera como 1q kase el 

de la p/asa por catarse pesos que le debes Ninguna nese- 

sidad teníamos de esto. 

Sofía tenía razooi con el puesto de frutas nunca le debieron 
un centavo 4 nadie y desde que Andrés lo vendió no tenían más 

que trampas y disgustos. ¿Estás convencido, Lector? - 

Ahora te referiré las escenas que diariamente pasan con los a- 
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puntadores. Casi todos tienen alquilado un cuarto.en una ciú- 
dadela. Desde las seis de la mañana empiezan á llegar los ino- 
centes (jbe van á dejarles su dinero. Allí se ven hombres de le- 
vita y en mangas de camisa, criados que quitan una parte de ki 
cantidad que les han dado para la plaza, muchachos, en fin, mu- 
chas personas de ambos sexos, edades y colores. 

— Medio de "anguila"! 

— Apúnteme un riál al mono! 

— Las siete cabrillas, medio á cada una! 

— Hola, Dorotea! 

— Qué hay, chinita? (Estas son dos criadas; una es lavan- 
dera y la otra cocinera.) 

— Cuánto juegas hoy? 

— Medio peso ná más, hija! Estoy en una casa que son 
muy sicateros, no pude qojer méis fóique no me dan más que 
dase ríales fueites pá X^plasa. 

— Yo juego tres ríales que le robé á mi marío al "gato 
amarillo,'' /¿/V^»^ una negrita que vino anoche á casa no //¿r^'^r 
más que cantar ¡Amarillo, suénamelo pintón! 

— Pues yo voy á jugar dos nales fueites al "ratón" poique 
hoy cuando me leVanté había uno grandísimo en la ratonera, y 
otros dos ríales fueites al "gato de boca," poique cuando lo sa- 
qué pá fuera el gato lo trancó. 

—Apúntale aunque sea un mediesito á la "jicotea." 

— Esa no sale hoy, salió ayer. 

— Por eso te lo digo, los chinos son muy jubilaos y la pue- 
den repetiL 

— Bueno Apunta, Enrique, dos riales al "ratón," 

dos al "gato de boca" y uno á la "jicotea." 

—Tu, mulata bunito, yo tiene mucho dinelo /¿i://. 

— Safa, chino, que tu fumas opio! 

—Yo no fuma opio Yo funia sigalo, tabaco, esí tá 

bueno. 

— Siá! — dijo la mulata pegándole un rabazo al hijo de 
Cantón. 
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Poco después vi llegar á un joven que creí conocer, no me 
engañé, era Balujita. 

« 

— Qué hay de tu vida, Pantaleon? 

— Ya lo ves, Balujita ¿Qué vienes á buscar aquí? 

— A jugar. 

r— Tu también juegas á los chinos? 

— Y gano todos los dias. 

— Cómo? 

— Porque juego muchos animales y poco dinero y además 
porque cojo al vuelo las adi^inansas, ¿Quieres verlo? Ven .... 
Chino, dime la adivinansa. 

— Uno casacerrao, esi hombre tá dentro y sale mucho humo. 

Balujita se puso á pensar **Uno casa cerrao. ... sa- 
le mucho huma . . Ya sé lo que es, Pantaleon; '*fuma ppio," 

apuntale tres pesos. 

— Yo no juego. 

— Cuando te digo que vas á ganar! Haste cargo que yo des- 
de que salí de escribiente estoy viviendo á costillas de los chinos, 
y ya les he cojido tan bien el juego que raro es el dia que no 
gano cuatro ó siiico pesos. . 

— Entonces no trabajarás. ^ 

— Que trabajen los h^yes que tienen el cuero duro! 

— Dichoso tú. ^^V' 

— Todo es acostumbrarse, chico; no hago ni xxn pimientOy la 
viejita aquella que tú sabes me mantiene y yo soy el jefe de la 

casa. . A ver, chino, dos reales al "fuma opio," medio al 

*'pavo real," medio al "gallo," medio á "Lanchao" y un real á 
"taypen." Falta medio para sinco realeo, apuntalo al "buey". . . 
¿Quieres jugar en vaca conmigo, Pantaleon? 

— Ya te he dicho que no juego á eso y me extraña mucho 
que un joven como tú, se ocupe tanto del juego de tos chinos. 
¿Qué dirán de tí? 

— Sin cuidado me tiene lo que digan! Por un oido me en- 
tra y por otro me sale. 
— Y tstá bien eso? 
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— Chico ¿de cuándo acá? Mira que yo no tengo quien me 
gobierne. 

— Por eso lo haces. . 

— Ande yo caliente y ríase la gente. 

— Más valía que buscases trabajo y no anduvieras de vago. 

— Vas á seguir? 

—Viviendo á expensa de esa pobre que 

— Adiós, Pantaleon! — dijo bruscamente volviéndome las 
espaldas. 

— Que te vaya bien. 

Media hora faltaba para que el apuntador se llevara la lista, 
cuando llegó recatándose una mujer. 

— 7Enrique, tres reales al "elefante." 

— Pela poquito. . 

— Anda pronto, mira que tengo que venir á escondidas de 
mi marido que es muy se loso. 

— Námá? 

-^Luego te pagaré. 

— Yo no fia 

— ^Toma esa sortija hasta que te pague. ¡Qué deseonfíado 
eres! Yo estoy segura que sale * 'elefante" porque soñé con él. 

Llegó un negnto. 

— Medio de "majá"! Medio d^áj^ton" y medio de '*lojn- 
bri¿' pá la niñita! 

— ^Tü ama juega? — le pregunté. 

—Ella sí; pero me dise que no se lo diga á naiden\ ese Ha- 
limedio se lo pidió á mi anio pá cascarilla. 

Al salir la mujer se encontró en la puerta con el- marido 
que la venía siguiendo. 

— Qué kases aqui? 

— Yo?¿ , . , Nada Qye vine á ver á una amiga. 

— Una amiga, eh? Al chino Enrique es al que tú viniste 
á ver, lo sé todo. 

— Qué es lo que sabes? 

— ^El negQsio que se traen Vds ¿Qué papelíto es ese? 
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*— Ninguno. 

— rDéjamelo ver, 
' —No. 

— Mira qu^ aquí mismo delante de la gente, te pego. 

— Toma, toma. 

— Está escrito en chino para qu'e yo no lo comprenda! 

— Si es el "elefante." 

— ^Yo elefante! Ven conmigo, que te voy á kaser comer el 
papeüto delantp de él. ' 

— Sí, es el ^'elefante" que juego para las ocho, y como no 
tenía dinero le dejé empeñada la sortija que tá me diste. 

— Se la habrás dado en prueba de amor. Vamos- allá. 

Ella antes que él hablase dijo: — Enrique, dame la sortija 
que te empeñé. 

— ^Tres reales paca, 

— Pero tú crees que yo soy bobo y no comprendo que ya 

te conchuchaste cop él? Macáo, dame la sortija pronto 

si no quieres que te abolle un ojo. 

— PapeUto paca. '. 
: — ^Tómalo. 

El chino entonces devolvió la sortija y el hombre empujan- 
do á la mujer hasta la puerta, salieron de la cindadela. Una 
vez en la calle, uno de los que habían presenciado la cuestión le 
grito: — ¡Remolacha! — ¡La vieja!— le contestó este apresurando 
el paso. 

Ya era hora de ir á entregar las listas y eV apuntador se las 
llevó. Poco á poco llegaban los jugadores preguntando: •• 

- — Qué salió? ¿Qué salió? 

El chino se entretuvo por el camino y llegó tarde con la lis- 
ta, él dueño del juego no se lá admitid. Cuando esto * sucede, 
los apuntadores tienen que pagar de? su bolsillo las papeletas pre- 
miadas, había salido la *'jicotea." 'Parece que rió le agradaba 
mucho esto al chino y cuando regresó á la cindadela dlfo: — No 
hay juego, papelito paca yo devuelve díñelo: 

—Qué desgrasia! — decían unos. 

8 — Costumbres Popur^AREs. 
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— Trampa! ¡Trampa! — gritaban otros. 
. Dio la iCasualidad que las primeras papeletas que fe dev^ol- 
vieron fueron las de la ••jicotea," y viendo que ya no tenía que 
pagar premio ninguno, para quedarse con el dinero de las otras 
figuras que nádales tocó, volvió á salir, hizo que había ido á la 
casa de jíiego y dijo cuando regresó: — Ya y//^¿, /sale **jicotea." 

Aquí fué Troya,-los que habian jugado la "jicotea" recla- 
maban su dinero. * 

— Yo jugué tres ríales, ¡Tramposo! 

•; — Yo una peseta. ¡Ladrón! 

— Papelito paca yo lo paga pronto. 

Una mulata se encaró con él. — A ver si me pagas tres ría- 
les que jugué á la "jicotea," ladrón! 

— Papelito.- 

^Tií no me devolviste mi dinero?. * Mis tres ría/ts 

me lo pagas, son nueve pesos. 

— Yo no paga ná, sin papelito. , 

— Eso tienes tú de ladrón y sínbelgüensa, ¡Permita Dios 
que te dé el cólera de tu tierra ó que te .apuñaleen en u^a esqui- 
na! Tu me vas á pagar, esto no puede quedarse así, voy á bus- 
car á mi querio. 

Llegaron otras personas que maldijeron á su gusto al apun- . 
tador, entre ellas, Balujita. — ¿Qué salió? 

— "Jicotea." 

— Jicotea! ¡Qué tramposos son Vds! ¿Por donde e- 

cha humo la jicotea"? No vuelvo á jugar más nunca. 

Como al cuarto de hora volvió la mulata con su amigo, es- 
te era uno de los cheches de Jesús María. 

— Chino ¿poiqué tú no le pagas lo que sale á las mujeres? 

— Yo no tiene que vé ná contigo. 

— No tienes que ver? Pues ahora me vas á dar el dinero 
de á hombre .,. , 

— Papelito 

— ^Vamos^ señores, — dije yo,— se concluyó. 

— No hay novedá^ ti\m\,o\ ^^ concluyó. Yo respeito.ilos 
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liombres; pero ese Macao me la tiene que pagar aunque se meta 
debajo de la tierra. ^ - * 

No se si se la cobraría, lo cierto es que el chino sigue apun- 
tando sin novedad, y que todos los diás estoy presenciando e^ce> 
nas iguales á las que acabo de referir. 
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im BAUTIZO, 



Nada más grato que ser el padrina en un baurtízcr, cnandi? 
los padres de ia criatura son personas dignas de que se contrai- 
ga^ con ellas el sacramento; pero si son como lasque á mí me pu- 
sieron en el compromiso de bau\izarles un fruto de su amor, en- 
tonces lo grato se convierte en desagradable, pues además de no 
hacerlo voluntariamente tie»íe uno ^úe luchar cpntra las exigen- 
cias é impertinencias propias de personas que no han recibido 
educación^ ; . . Mas dejando á un lado las digresiones, me voy 
al asunto directamente. 

Alejo y Petrona hacia diez y ocho años que estaban •casa- 
dos, cuando tuve Ja dicha de conocerlos, por cierto que fué de 
una manera original; á Petrona le daban accidentes, y cuando 
esto sucedía, y no había hombres en la casa, Ilamabi^n sus hijas 
á los transeúntes para que entrasen á sujetarla, pues los vecinos 

sabían demasiado que eran fingidos y ningún caso les hacían 

Yo, que cruzaba una noche por la casa, al oir las voce» de ¡au- 
xilio! ¡Qué mamá se desbarata! ¡Entren! creyendo sería otra 

cosa, fui uno de los que entraron. ¡Qué cuadro más hermoso 
presencié! Alejo procuraba inútilmente levantar del suelo á Pe- 
trona, que saltaba lo mismo que una mojarra cuando acabaí^ de 
pescarla. 

— Ayúdeme á colocarla en la cama, jovensito Trai- 
gan el éter! 
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Después que la colocamos, Alejo le sujetaba la cintura, uaa 
de las jóvenes que gritaban en la puerta' los pies, la otra la, cabe- 
za, yo el brazo derecho, y el izquierdo un viejo que entró junto 
conmigo» 

— ^Suéltenla, ya se le pasó. 

Las muchachas y yo nos separamos de la cama, el viejo y 
el marido se quedaron contemplándola. Cuando menos lo es- 
peraban, salta Petrórta bruscamente y le rompe los espejuelos al 
viejo de una bofetada. «^ 

. — El Diablo que te aguante! — ^dice este cojiendo su som- 
brero y saliendo para la calle. 

— Sujétela, yí?z'^//.y//í;, que se mata!. ... ¡El éter! ¡El aguar- 
diente alcanforado! 

« 

A fuerza de darle á oler éter y rociarle el pecho con aguar- 
diente alcanforado logramos hacerla volver en sí. Me dieron las 
gracias y ofreciéndoles mis servicios me retiré.. 

Como me suplicai*on que los visitase, así lo hice; sabiendo 
de esa manera que ganaban la subsistencia despalillando tabaco, 
qpe á Alejo le l^lamaban Cuctí, á Petrona Caraca, á las mucha- 
chas Tojosa y Caruquita, que el novio de la primera era sastre, 
el de la segunda aprendiz de zapatero y que Petrona estaba en 
estado irtteresante. 

Antes que .naciera la criatura me Comprometieron á ser el 
padrino del bautizo. Caruquita sería la madrina. Al novio no 
le agradó mucho; pero ella le dijo lo fuera él yaque le disgusta- 
ba lo fuese yo. Prefirió no serlo; si yo hubiese sabido* ló que 
iba á su<:ederme tampoco .hubiera aceptado. 

El novio de Ja Tójosa le dio celos conmigo por lo'cual tu- 
vieron desavenencias qiíe causaron el rompimiento de las rela- 
ciones. 

Por fin llegó »la hora suprema, Petrona dio á luz un niño: 

La comadrona, (una negra de nación,) decía á la familia: — 
Lo mimito que su padre, cara suyo, son cara enélle nlimo; — y 
el chiqíiitift se parecía á su padre como yo. Les pregunté cuan- 
do podía-séf el diá del bautizo y quedaron en avisarme. 
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Pasaron tres meses y viendo que nada me decían, busqué 
el modo der averiguar indirectamente en que consistía la demora; 
vine á saber era porque Caruquita no tenía botines nuevos ni 
túnico apropósito para el caso. 

. — Si en eso consiste, tengo amigos dueños de peleterías, 
sederías, tiendas de ropas y puedo servirles de fiador. 

'—Eso es, cuando cobremos el tersto de tabaco qwe estamos 
despalillando pagareojos. 

— Vds. dirán si les aviso para que manden á sus dependien- 
tes cpn los encargos, ¿Qué número calza Caruquita? 

— Treinta y dos. 

— Eh? 

— Anchito. 

— Mejbr será que V. nos acompañe, de paso compraremos 
los ramitos y las cintas para los medios. 

— Mamá, ya los medios con sintas imprimidas no se usan. 

— Mandaré á imprimir tarjetas. ¿Qué nombre 4e ponemos 
al muchacho? 
^ — Benito. 

— Romeo es más novelesco. 

— Mejor es Abelardo. 

— Ni Benito, Romeo ni Abelardo se le pone, el de mi ma- 
rido y el nombre que sacó. José, Benvenuto, Alejo. 

— ^Y el del padrino? 

— También. 

— ^Va á tener el muchacho más nombres que un almanaque. 

— Para que no haya disgustos se llamará José de los Anje- 
les Benvenuto Romeo Abelardo Alejo Paiitaleon. 

— Llámenlo Vds. como les dé la gana, á mi nadie me hará 
llamarlo sino Bubú,. que era comió mi abuelo me decía. 

— Conque ¿cuándo lo cristianamos? 

— El Domingo. 

— Dia de fiesta! Van á reírse át nosotros, el Sábado. 

— Perfectamente. Esta noche irefmos á cpmprar lo que se 
necesite. Adiós. 
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— Adiós, don Pantaleon. 

Al oscurecer fui á buscarlas. Llegamos á la peletería, tra- 
bajo le costó al dependiente convencer á Caruquita de que el 
número treinta y dos no le servía, tenía los pies anchísimos, los 
juanetes muy pronunciados y era imposible que pudiera introdu- 
cirlos en zapato tan pequeño; tuvo que tomar un par del trein- 
ta y seis. 

— En la tjenda de ropas después de haber revisado una 
partida de géneros se decidió á llevar catorce varas ppplírt color 
de rosa y en la sedería además de los adornos para el vestido y 
los ramitos, tres abanicos, uno por cabeza. 

La víspera del bautizo qíiitaron las muchachas las telarañas 
de las paredes y baldearon los suelos de la sala, primer cuarto, 
cocina y comedor. Petfona y Alejo estaban contentísimos. 

— Alquiló los carruages, Pantaleon? 

— Para qué? ¿No tenemos la parroquia á media cuadra de 
distancia? 

— Pero dirán que sernos ¿entusa, 

— Lo menos cuatro se necesitan. Yo hé convidado á Co- 
quito y sus hermanas para que vayan á la Iglesia. 

— ^Yo como padre de la criatura tengo que ir con el padrino. 

— Tülita y Carlotica también quieren ir Con tres ca- 
rruajes tle pareja y cuatro asientos habrá bastante. 

— Sé alquilarán. 

— Falta el faldellín. 

— Hay que comprarlo? 

» 

—•No, -en las casas donde guardan el faldellín conque daTi- 
tisaron algún niño/ se salan, sirve para enterrado. 

— Lo alquilaré. 

— Ven tetpprano mañana, iremos juntos á la plaza á com- 
prar las provisiones, si vas solo pueden engañarte. 

— Hay que darles de almorzar y de comer á \oÉ convidados? 

— Como es la costumbre bautizar por la tarde hay que dar- 
les de comer. ' 

— Yo quisiera bailar, papá. 
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—Y yo también. 

— Bailarán, tiijitas. , Esta noche le hablo al cojo para qiie 
venga con el acordeón. 

— Bailesito? Mira Cucú que no me gusta vef* á mi» 

hijas bailando con nadie. ' 

— Qué sabes tií, mujer? - Hasta yo voy á bailar con- 
tigo la **Carin^V' 

— Conmigo? ¡También lo dudo! • 

— Mañana es dia grande y todo el mundo tiene que diver- 
tirse, se come, se canta y se baila. .No habrá ná de borrachera, 
solo tomaremos serbesa, coñaqne y ^ino de la pipa. Compadrito^ 
lo espero temprano. 

—No faltaré. • ' . 

Al dia siguiente antes de salir el sol estábamos en la pla- 
za. Alejo se despacho á su gusto, yo era el pagano y poco le 
importaba. Un negro cargador trajo la compra para la casa. 

— Necesitamos algo más? 

— Por ahora, no. . 

— Entonces me retiro. 

— De ninguna manera sin a/morsar, 

—No me hago dé rogar, me quedaré. 

Después que almorcé fui al establo y pedí tres carruajes 
para las cinco de la tarde que me costaron treinta pe$os, recojí 
las tarjetas, alquilé un faldellín y á las cuatro regresé á casa de 
mis presuntos compadres. 

— Buenas tardes. • 

— Buenas tafdes. Por V. esperábamos. • 

La sala estaba llena de convidados. Doña Blasa, una ami- 
ga íntima de mí com'adre era laque llevaba en la- fiesta la batuta. 

— ^Ya Azso el apunte?— me preguntó. . 

— Qué apunte? 

— El que tiene que llevarle al cura con los nombres del ni- 
ño, sus padres y sus abuelos. 

—Lo ignoraba. Podemos hacerlo en un momenta. ¿Co- 
mo se llama su padre, Petrona? 
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— Basilio Torreón, pero todos lo conosian por Basito. 

— Y su madre? 

— -La .madre de mi padre? 

— LadeV. 

— Canuta Romero. 

— Y los de V., Alejo? . 

— ^Juaa y Domítila Valdés. 

A la hora convenida llegaron los carruages. 

— Caruquita, trae el niño. 

—Eso \t pertenese á la madrina de braso, 

— ^Yo lo ¿ere. 

—No; yo! 

— Tbjosíta lo será. V., Pantaleon, Heve esta botella llena 
de agua caliente. 

— Para qué? 

— Para entibiar el agua concjue lo vayan á hantisar; puede 
kaserle daño fría y "eso le quita el venena. 

— Aquí está el niño. 

— Al avío que se yá Liborio! 

Si más caruages hubiese alquilado más intrusos hubieran 
ido á presenciar la ceremonia. 

En la Iglesia el niño no cesaba de llorar, Tojosa le tenía 
metido en la boca su dedo meñique* y no callaba ni por esas. 
Nuestros acompañantes armaron barullo tal que se vio precisa* 
do el sacristán á requerirlos. 

Después de haber recibido el niño el agua del bautismo, le 
amarré una cinta con dos escudos en la muñeca y á la madrina 
le di cincuenta tarjetas con sus medios para que ella las repar- 
tiera. 

Salimos á la calle, una barrera de muchachos nos impedía 
el paso gritando: — ¡Tin! ¡Tin! ¡Mauro! ¡Tin! ¡Tin! ¡Mauro! — 
Saqué unos cuantos medios que llevaba preparados, se los arrojé 
y aprovechando la oportunidad mientras los recojían, entramos 
en los carruages que partieron á la carrera. Los muchachos nos 
seguían. Al apearnos nos volvieron á, interceptar el paso. 

9 — Costumbres Populares. 
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— Oh, ¡Quiribó! ¡Quiribó! ¡Qiuribóf Rialimedw 

ná más tiró! 

— Cóíiio real y medio? Tres pe;sos lo menos les he tirado. 
¡Fuera de aquí! 

Los muchachos echaron á correr gritando; 

— Madrini^ta de Carraguao! ^ ^Túnico limpio 

-pero prestao! 

To)osa me entregp el niñp, con él en brajcos me dirigí á m í 
comadre:— V. me lo dio pagano, se lo devuelvo cristiano. 

— GrasiaSy compadre. , • 

— Ay, mamá! íQué picaro es tu híjito! Si le hubie- 

ras visto cuando le echaron la sal en la boca lo mono que se pu- 
so. - - me dieron ganas de comérmelo á besos se la 

chupaba así, mira mamá. — Y Caruquíta trataba de imitar el mo- 
vimiento que.lé dan los., niños á sus labios cuando están ma- 
mando. 

2— ^Y cuando le echaron el- agua? Aquello si daba 

gusto no dijo ni pió! abría los ojitos y meneaba las pá- 
ticas contentísimo. 

— Hijo de mis entrañas! 

Saqué las tarjetas y los ramitos para repartirlos; á mi coma- 
dre le di uno con un doblón y á la madrina de brazo otro con^ 
un escudo. 

—Medio, padrino! ¡Medio! 

— =A nií, padrino! 
• — Madrinita, madrinita, medio! 

—El padrino tiene; á mi se me acabaron. 

Yo no la vi repartir ninguno. 

— Doña Blasa, tome su medio. 

— Creí que te olvidarías Medio para mí, medio pa- 
ra mi hija. . .^ . . uno para Fellpito otro para Juanito 

dos para las muchachas que vinieron'conmigo. . *. 

— ^Yo les di ya. 

—Nueve para mis nietesitoSy no vinieron porque al que no 
le falta los sdpatos\t falta la ropita^ dos para sus padres. . . . 
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— Va V. á seguir? 

— No seas pechicato t 

— Es que no tengo ninguno en plata. 

— Dámelos en papel. , , . ¿Quién más me falta, Dios mío?. . 

j Ah! medio para el negro cargador uno para el negrito 

que hase los mandados otro para la mondonguera 

Arturito murió; 'pero si quieres darle su medio yo lo guardaré 
para comprarle dídse y llevárselo á la gloria cuando me muera. 

— Al infierno irá V. que lo que es á la gloria 

— Para no mortificarte más dame dos pesos, los cambiaré 
en medios y se los daré á los que no puedo recordar ahora. 

— Tómelos V.; pero quítese de mí vista. 

Poco después entró un muchacho sucísimo, sin zapatos ni 
sonibrero, traía la camisa por fuera del pantalón y un tabaco dé 
marca mayor.— Carúca dise^ mi mae que no puede venil polque 
tomó purgante y papito no la deja salir, que le mande su medio. 

— Compadre, dele medio 4 ^s muchacho. 

— Medio na más? 

— Cuánto querías? 

— Un rial pá mxpd bolas, medio /¿ mamá y medio pd mi 
lulmanita la chiquirritica, * ' 

— Toma y lárgate. 

La comadrona c^irgando al hiño me preguntó: — «No hay 
iiá pd mi? 

— Qué quieres tú? 

— Ná^ yo resibí la muchacho porque no caiga lan suelo, le 
cura lombligo, lo faja, le dá lo cucharita paladeo con pruga y lo 
baña dimpué bien bañao. 

— Toma medio peso. 

— Ajajajá! Que tata Dio se lo conserva! Y lo dá uno lote- 
ría grande. 

— Pantaleon, acompáñenos á dar un paseo en los carruages. 

—Como Vds. quieran; compadre, venga. 

, — No será mejor comer antes? Ya tengo hambre. 

— Tiempo hay para comer. Julia, Sofía, vamos. 
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— Las qnc fueron á la Iglesia que no vayan, 

— En cada coche podemos ir cuatro mujeres^ los hotubrc^ 
que se coloquen en el pescante. 

El paseo duró más de una hora, cuando regresamos encon- 
tramos la mesa puesta, 

— Señores, á comer, 

•Con una rapidez pasmosa obedecieron los convidados. 

La .mesa, aunque era espaciosa, estábatiio» en ella como sar- 
dinas en cuñete. AUí no había etiqueta, cada cual se servia de 
lo qiie más le agradaba sin leparo; yo si no ando listo me que- 
do sin comer. 

La cerveza y los licores reunidos al vino navarro de la me- 
sa calentaron los cascos á muchos, particularmente á mi compa- 
dre que con una copa en la mano nie improvisó lo siguiente: 

Pantaleoñ es mi compadre 
Lo digo de corasQn.\ . ... 



Y sepa la sublime reunión 
Que Caraca, mi mujer, es su comadre. . . . 
— Vaya una grasia! ¿Quién no lo sabe? 
— No me interrumpan que se me vá la musía y le pego un 

botellaso al primero qne vuelva á hablar. . . 

Que Carnea, mi mujer, es su cpmadre. 

Esto aunq^ie á. nadie le cuadre 

Yo lo sostengo donde quiera de á hombre. 

I 

Sin qife ninguno se asombre 

Diré con valentía. . 

Que le ha sacado el Diablo este d¡a 
Ai hijo de mi mujer y que le puso su nombren 
^ — Bravo! ^Bravol 

— Grasias, cabayeros , . . ¡Carnea! Échame toiti- 

eos los fríjoles de la fuente en mi plato. 

—Para que revientes como un siquitraque? No, se;ñor. 

— Como no señcjr? Mira que te doy un aletaso 

Hoy muero en mi ley comiendo frijoles y lechon Venga la 

fuente Cabayeros^ coman sin 7ni€0^ mi compadre trae más 
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de la fonda si se acaba llénense la barriga como yo. . . 

Vino, compadrito 

— Mire que no le conviene. 

— Qué no me conviene el vino?. \^t giniebra es la qu 

me kase daño; pero la uva, nunca No he tomado más 

que cuatro deditos. 

— Parados el uno encima del otro. 

— Hoy es dia grande. 

— Ya lo veo. 

Cuando nos sirvieron el café, doña Blasa hizo que lo tomara 
amargo mi compadre, v Nos levantamos de la mesa y fuimos pa- 
ra la sala á rendirle culto á Terpsícore. El cojo con un acordeón, 
un negrito con una botija y otro con unos timbalitos componían 
la orquesta. 

Al concluir la primera danza entró el novio de Caruquita. 
Traía el sombrero abollado, la ropa llena de tierra y un* ojo ma- 
gullado. La borrachera que tenía superaba á la de mi compa- 
dre. Caruquita le preguntó: — ¿Dónde has estado? 

— Peliando, 

— De veras? 

— Y que fué? Conmigo no hay ná\, Yo soy un hom- 
bre recudo Hoy primero estuve en una rumba en la Cho- 
rrera y luego picándome el pellejo con uno que le daba á la la- 
ta. muy sabroso!, r . . 

— Y así vienes á verme? ¡Qué desgrasiada soy! Panta- 
leon, mire, mire Como viene Lois. 

—Un poco alegre. 

—Alegre? ' Borracho perdido. 

— -Untándole limón en la frente se le pasa. 

— Hágame el favor de llevarle para el comedor. 

•—Quién le habla en ese estado? 

— Por su madre se lo suplico. 

— Haré lo que pueda por convencerle. Luis, tcniga V. la 
bondad de acompañarme á toniár un dulce. 

— Dulsef.^., ¿De veras,. don Yagruma? Yo no tomo 

más que aguardiente y coñaqne fuerte, bien fuerte! 
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Esto lo dijo de una manera que llamó la atención de los 
convidados. Uno que parece estaba enamorado de CaruquLta 
le pregu ntó: 

— Ese es tu novio, Caruquita? 

— No sé., i 

— Voy á probarte que no te quiere y que se burla de tí. . . . 
Oye nuestra conversación. . . . ¿Qué hay de tu vida, Luisito? 

— ^líola, Chocosuela! No hago ni un pimiento, ni 

pienso!. Ya dejé la sapateria. . . . voy á-vivir del cuero. . . . 

¿Quién es ese saramagtiyon que está á tu lado, mi helmano? . 

— Con quien habla V.? 

— Con cualquiera!. . : . No porque me han abollao un ojo 
aguanto que nadie me pase la mota. ... 

— Vaya V. á dormir. 

— 'A, dormir ¡rá V. . , . Y mire no se descarrile conmigo 
porque yo soy <ie ají guaguao. á cualquiera le pico el pelle- 
jo de un navajaso, 

— No le haga caso. Di lo que te pasó. ^ ^ 

— Ná, chique te\ Tií sabes que hase un mes tengo 

mi revólver y el reloj en casa de Padrino 

— Componiéndolos? 

— Me dijiste, sombrereta\. Empeñao. . . . Pues figúrate 

que esrtando parado en la calle de los Corrales, entre Obispo y 

la calsada de Belascoain. esperando la hora de hablar con 

aquella chacha que tii sabes. llega el Jorobaoy me dise que 

ella tenía su quiquiriquí por otro lao, . . . Voy palla y le dije 

airosidades^ le tiré la bola gorda, mi helmaño\ . pues ella me 

dijo que sí, que tenía otro novio más desente que yo, que me fue- 
ra á la pprra! Desirme eso á mí!. A mí qiie les he da- 
do calabasa amarilla á noventa y nueve y las he botado como 
chancletas viejas 

— Sí; pero á tí te botaron un ojo. 

—La desgrasia, Chocosuela^ la desgrasia\ Aqní donde 

tú me vés yo soy de pitiminí golpeao, 

— Deja eso; vamos á lo que interesa. 
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— Salgo de allí dispuesto á rajarle las tripas al taco ese, mi 

hehnano, confiao en mi revólver y en mi compañero el Jo- 

robao. Al llegar al campo de Martelo encontré. no le 

dije ná. . . . ¡fuá! ¡fuá! galletasos van y piñasos vienen. . . . 

— Maldita sea mi suerte! ¡Que buen marido voy á tener! 

— No ha sido na cabayerps un golpesito en el hueso 

de la alegría ná más 

— Sigue tu cuento. 

— Tengo el tragadero seco dame un poco de coña- 

que si quieres que siga. 

— Después lo tomarás. 

— Donde estábamos? 

— Guandos te dieron los galletasos, 

— ^Ig quedé siusoriHso .. Yo gritaba. ¡Ahora, Joro- 

bao! ¡Ahora, mi helmano! ¡Quémalo, Jorobeta! . . 

Pero uáy yo seguía resibiendo candangasos en la caricatura pues 
mi ccm})añero iba cojiendo resuello por la puerta de tierra. . . . 
Viendo esto, meto mano á \2l faltriquera y jalo por la pa- 
peleta del revólver al mirar á mi alrededor ya no había 

nadie y noté que hasta la india de la pila corría . 

— De miedo^ 

— Qué!. ... Si era yo. que al verme solo apretaba el pa- 
so Cualquier figurín duerme en el suelo y corre. 

— C()mo vas tií enseguida á correr para la calle-^le dijo mi 
comadre — y no vuelvas en tu vida por mi casa. 

— Ni falta que hase! •. Queriéndome Caruquita me la 

robo. 

— A mí? — . Sigue cort la otra, haste cargo, que ni me co- 
noses. 

— Ay! ¿de veras? Pá lo que ttí sirve man que tijulla^ 

candila flaca. Adiós. 

-^Vete á los infiernos. 

Luis fué con la música á otra parte. 

El baile continuó hasta las once, hora en que se retiraron 
Jos convidados. 



Caruquíta muy aflijida lloraba la pérdida de su amante. 

Tojosa procuraba inútilmente consolarla. 

— Con el tiempo lo olvidarás. A mí no me botó Domingo 
después de dos años de relasiones? Pues ya no me acuer- 
do de él. 

— Y tienes valor de llorar pof ese borrachin, hija? 

— No lloro por él, lloro porque es el quinto novio que se 
me escapa. 

— Yo no te lo desía? Tíí no me porñabas que Luis 

era desente? Me alegro que te haya susedido eso. 

— Al prinsipio no era así. 

— Bíen'pronto saco las uñas. 

— Comadre, ya es tarde, me retiro. 

— Espérese un poco, tengo que hablarle. 

—Diga V. 

— El cura le diría' el sacramento que V. ha contraído con 
nosotros, i 

—No lo ignoro. Soy el segundó padre de su hijo. 

— Entónses se hará V. cargo de comprarle la leche, la ropi- 
ta, juguetes, y cuando sea mayor . correrá por cuenta de V. su 
ediicasion, le comprará los libros, en fin, todo lo que nesesite, 

— Quién lo duda? Cuando V. y su marido mueran es mi 
deber. 

— Y estando vivos. Un buen padrino no consiente que los 
padres de su ahijado le den nada. 

— Haré lo que pueda. 

— Voy á traerlo para que le d^ un besito y le eche la den- 
diston antes. dd retirarse. 

— St está dormido no le despierte. 

• — Durmiendo está. Entre para que lo vea. 

Al lado' de la cuna estaba la cama de mi compadre, que se 
había acostado con la ropa puesta. 

— Comadre, llame á su maridó para que se desnude. 

— Cucú! ¡Cucti! 

— Qué sueño tan pesado! 
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— Lo que es ahora no le despierta un canonaso, 

— Tóquelo. 

— Cucú! jCucú! 

— Uh!..,. 

— Levántate para que le digas adiós á tu compadre. • 

— Uh!.... 

— Mas vale dejarlo. • 

— Sí, que duerma la mona. Mañana voy á ponerle de 
vuelta y media. 

— Debe dispensarle por esta vez. " ' 

— Qué d\^blos tiene debajo?. ... . ¡Ay, Dios mió, el falde- 
llín! Mire cómo lo ha puesto! 

—Lo ha desbaratado! Y yo que he dejado veinte y 

cinco pesos en deposito por él. 

— Cucú! Mira lo que has hecho. 

— No le llame más. 

— Dispense, compadrito. 

— No merece la pena. Adiós. 

— Adiós. 

Considere el Lector como saldría de la casa; tuve que pa- 
gar el faldellin. 

Las cuentas de la sedería, tienda de ropas y peletería las 
echaron mis compadres al olvido y yo como fiador tuve que 
abonarlas. 

De cuando en cuando me traían al niñito para que le com- 
prara zapaticos, camisitas, ó le hibiera algún regalo, hasta que 
un dia cansado de tanta especulación les dije claramente. **Que' 
**ridísifnos compadres, basta de saqueo. Hasta el presente ha- 
**beis abusado de mi generosidad y condescendencia, desde hoy 
**en adelante me haréis un inmenso favor con no acordaros jamás 
"de mi persona." 
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10 — CoSTtXMBBES PoEüLARKS. 



DOÑA OLETA. 



En una de las calles de la Habana, pertenecientes al barrui» 
del Horcón, vivía una señora como de cincuenta años de edad, 
baja de estatura, gruesa, semi-barrigorta, nariz muy pronuncia- 
da, algún tanto murmuradora y amiga de ofrecer sus servicios 
al que consideraba podía cobrárselos con usura. Es viuda, y 
como su tinarido no la dej(S bienes de fortuna, se dedicó á echar 
las eartas y acertar el porvenir por medio de las líneas de la ma- 
no. Cristiana como pocas, oye misa diariamente y por las tar- 
des vá á rezar el rosario, sin más galas que un túnico de listado y 
de Holanda, género que usa, según ella dice, por una promesa. 

Esta señora aunque se llama Cleta, es más conocida por los 
apodos de la bruja ó la adivinadora. Tiene tres hijos, Chuchu, 
Tinita y Vivijagua. 

La primera es una trigueña que pasa de los treinta abriles, 
la segunda una rubia que frisa en ios veinte y cinco, y el tercero 
un niño bitongo que ha cumplido los diez y seSs. 

Chuchu y Tinita no se quitan de la ventana más que para 
almorzar, comer y dormir; y sirviéndole de atalaya la cortina de 
cañamazo, desde allí vigilan las operaciones de los vecinos. Vi- 
vijagua pasa el dia en la calle jugando al picado ó en la bodega 
haciéndole mandados á los vecinos; y doña Cleta^ cuando no tie- 
ne inocentes á quienes hacerles creer sus agüeros, averiguando 
la vida y milagros de aquellas personas á quienes trata de en- 
gatusar. 
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No crean mis Lectores, (sí llego á tenerlos,) que á casa de 
doña Cleta van solamente los del pueblo bajo, no, allí he visto 
carruages particulares esperando á señoras que han ido á inda- 
gar si sus maridos íes son fieles, y caballeros que pretenden sa- 
ber el modo de triplicar su capital, el i^ombre de alguno qne les 
haya jugado una mala partida, ó si tieiten enemigos. Doña Cle- 
ta cuando no les conoce, á fuerza de {Preguntar saca en limpio 
lo que desean saber y les dice lo que le parece, ¡Cuántos dis- 
gustos ha ocasionado con sus calumnias!..^ ¡Cuántas mucha- 
chas que, teniendo sus novios buenas intenciones para con ellas, 
los han despedido, yno encontrando sustituto se han quedado 
para vestir santos por ereer las indicaciones de doña Cleta! .... y 
cuántos matrimonios viven en continua guerra por el agüero de 
las cartas! 

Doña Cleta tiene sus compadres, ó como el vulgo dice, sus 
palas f á los cuales dá un tanto por cada persona que consigan 
para ella acertarle el porvenir. 

Cuando estas no vienen á su casa, doña Cleta, acompañada 
de. Vivijagua, se dirige á la morada del nuevo cliente, que, asom- • 
brado de lo que oye, pues no conoce ni de vista á la agorera y 
es exactamente lo que le pasa, cree á puño cerrado sus observa- 
ciones y que tiene parte con el biablo. Nada más natural, cual- 
quiera tendría la misma creencia ignorando que los compadres 
la han puesto con anticipación al corriente de los más mínimos 
detalles de su vida. 

Algunas veces doña Cleta se encuentra con la horma de su 
zapato, pues muchos de los que van á visitarla la exigen diga lo 
que les pueda suceder sin darle luz, contestando á las preguntas 
que hace para el efecto; y entonces só pre testo de que su espíri- 
tu protector ó el ángel de su guarda, no le acompañan, les pide , 
una prórroga de tres ó cuatro días, tiempo suficiente para ella 
averiguar quién es, enterarse de su modo de vivir y combinar el 
plan para catequizarlos. 

Adivinar el porvenir! .... Dificilillo es^ y sin embargo, á 
casa de doña Cleta van diariamente hombres y mujeres de todas 
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clases, sexos y colores que le pagan generosamente sus e mbus- 
tes. Ella hace bien, tiene mentecatos que crean sus agüeros y 
de esa manera vive sin trabajar. 

Su hija Tinita, hace cinco años que lleva relaciones con un 
joven llamado Tripita. Cbuchü no puiere tener novio, es ene- 
miga acérrima de los hombres; según cuentan las crónicas, por- 
que uno que tuvo la dejó plantada y se casó con otra. 

Yo adquirí coi^cimiento con ellas por medio de Tripita; y 
como amenudo las Wsitaba me trataban con la misma franqueza 
que si fuera miembro de la familia. Doña Cleta no tenía incon- 
veniente en echarle las cartais á cualquiera delante de mí, Tinita 
me daba las cartas del novio, para que las contestara a mi gusto, 
y á Chuchu le agradaba mucho cantar conmigo guarachas y 
puntos del país. • 

Doña Cleta no tenía hora fíja para sus consultas: á' cualquie- 
ra la encontraba el público dispuesta para ellas. Referiré las que 
presencié. 

— Buenos dias, doña Cleta. 

— Buenos dias. ¿Qué se le ofrese? 

— Que estoy desesperado!. ¡Hola, Pantaleon! 

— Qué te pasa que vienes tan sofocado? 

— No me digas nada, Joaquinita me tiene loco. 

— Qué Joaquina? 

— La muchacha aquella para quien tú me kisistes una carta. 

^■■^ Jl a se • « ■ « 

— Hase una semana que se la di, y como después pasaba 
todas las noches por su casa y ella se paraba en la ventana para 
verme sin devolvérmela, creí que estaría correspon^dido y gasté 
dies pesos en selvesa convidando á los amigos. - 

— De veras? 

— No me interrumpas Hoy que no X^puíe por ser dia 

festivo fui á verla y la encontré con un taquito en la ventana que 
le daba^ conversación. 

— rY ella no se ocultó. cuando te vio? 

— rConque tuvo hasta el descaro de decirme: "adiosito. 
Colorado** 
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— Y tú que le contestaste? 

— Ni palabra. Me dieron intenciones de tirarles una piedra 
y salir corriendo; pero me contuve porque estaba una pareja del 

Orden Publico en la esquina ¿Has visto qué coqueta? 

Y eso que no tiene más que trese años. 

— Sería ^Igun pariente. 

— Doña Cleta, écheme las cartas; si me sale algo malo bus- 
co al taco ese y lo descuajeringo. 

Doña' Cleta trajo una tabla de esas quf usan las mujeres 
para cortar trajes y colocándola encima de sus piernas empezó 
la operación. 

— Baraje las cartas con la mano isquierda y corte con la 
misma Dos veses más Eso es. 

Doña Cleta extendió los naipes en la tabla. — iDise V. que 
té dio una carta á esa muchacha fiase una semana? 

— Si, señora. 

— Y que vio á un joven hablando con ella? 

— Si. ¿Quién es él? 

— Uno que la pretende. 

— No te lo dije, Pantaleon! 

— Aquí sale una mujer que vive en la misma casa enemi- 
ga de V. 

» 

— La vieja. 

— Es tuerta y fea. 

— La mismita! 

— Esa vieja le ha dado dinero á un negro para que lo ma- 
te de una puñalada.. 

—A mí? 

— AV. 

—Nada más sabe? 

— Que si se dedica al canto será un artista. 

— Lo que es eso sé equivocaron las cartas, doña Cleta; ha- 
se un año que estoy oyéndole cantar una tonada á Pantaleon y 
no he podido aprenderla. 

— Trabaje con empeño y lo conseguirá. 
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— Cuánto le debo? 

— Lo que quieras. 
. — ^Tome sinciienta sentatws, otro dia daré más. Adiós, 
Pantaleon, voy á buscar al masito ese que me quiere desbancar. 

— Pobre Colorado, que calabazas me le dieron. 

— Que se fastidie! A todos los hombres debíamos hacerle 
lo mismo; no se burlarían de nosotras. 

— Pantaleon, tengo un antojo. 

— Uno, doña Sleta? 

— Sí, echarte las cartas. 

-^Al instante. 

— Antes manda por dos viales de panales y refresca reñios. 
¿No X.t párese? 

— Convenido. 

— Vivijagua! ¡Vivijagua! ¿Dónde diablos estará 

metido? 

— Dónde ha de estar? En la bodega. 

— Llámalo, Chuchií. 

— No quiero saber nada con él; esta mañana cuando fué á 
buscar el tasajo le dije que pidiera la contra de siganvs y el muy 
faltón pidió cantúa y se la comió solo. 

— Vivijagua! ¡Vivijagua! ' 

— Qué fué, mamá? Espera un poco, estoy jugando 

á los caracoles. 

— Mira que te voy á buscar con una tranca . j . . 

— Caramba! No puede uno ni jugar! paqné 

me llaman? 

— ^Trae dos ríales de panales. 

— Pide la contra de pasas. 

— No pido contras pá nadie, son mías, pá eso hago los man- 
dados de guagua. 

Doña Cleta después que refrescamos me dio los niapes. — Ba- 
raja y corta lo mismo que tu amigo. 

— Está V. servida : . 

— ^¿Qién es esta mujer? 



79 

*- La sota de copas. 

— Tú sí que tienes cara de sota. * Esta representa una tri- 
gueña de quien estás perdidamente eiiamorado. 

— Nunca he tenido novia. 

— Y esta otra? 

— La.de oros. 

— Y aquella que tiene las patas para arriba? 

— La de bastos. 

—Y dis€s que no has tenido novia! 

— Claro que no. 

— De nada te vale que lo niegues. La trigueña te quiere; 
pero la familia se opone. 

— Porqué? 

— Porque oo tienes dinero. La sota de oros es una nlu- 
chacha con quien llevaste relasioítes y uno que fué novio de mi 
hija Tinita se la robó. 

— Qué casualidad! 

—La de bastos es otra que pretendiste por pasar el tiempo 
y ella está creida que será tu esposa. 

— Cuando la rana crie pelo. 

— Párese que adivino. 

— Lo que V. dice nadie lo ignora. 

— El as de bastos El rey de espadas El ca- 
ballo de copas ¡Dios mío! 

—Qué sucede, doña Cleta? 

— El padre de la trigueña te persigue porque ella ha des- 
prestado al hombre que á él le convenía. 

— Tendría algún defecto. 

— Ninguno, tiene muchísimo dinero. 

— Ah! 

— Por las noches para verla vas á un establecimiento y te 
sientas en el mostrador? ¿No es verdad? 

— V. debe saberlo. 

— El padj-e como no puede prohibirte que te sientes allí, 
piensa darle candela el dia menos pensado. 
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— No lo dudo. 

—Vas á tener un desaHo. 

— Cofí quién? 
• — Con un capitán/ de caballería. 

— Porqué? 

— Porque ella va de paseo y tú por salir aprisa de tu para- 
dero para seguiíla tropiesas con él y !e das un cayucáso. 

— Cuanta tontería! 

— El padre de la muchacha hase una promesa porque el 
capitán te corte la cabesa, 

— Me parece que tocaron, doña Cleta. 

— Adentro, muchachas. 

Tinita y Chuchu fueron para los cuartos. 

— Vive aquí doña Cleta la adivinadora? 

— Servidora de V. 

Era una joven lindísima. 

— En que puedo servirla, señorita? 

— Señorita, no, señora por desgracia. Mi marido es un 
infame. 

— Qué le pasa? 

— Todas las tardes al oscurecer me dice: **Luisita mia, ten- 
^o que salir," no haciendo más «que un año que estamos casa- 
dos y me deja sola. 

— Mire V. eso! ¿Y adonde vá? 

— A sus correrías. Los primeros meses no salía de casa 
¡ya se vé! tenía dentro á su adorada, y yo tan boba que no lo 
comprendia! 

— -Dentro de su casa? 

— Si, señora. 

— Qué descaro! ¿Quién era? 

— Una criada de mano. 

— ^Jesucristo! 

— A la que comparaba dulces, ligas y túnicos de seda. 

— ^Y V. despidió á esa criada? 

— Un dia que la pillé en la cocina regalándole á mi marido 
un pañuelo marcado con sus iniciales. 
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'*— Qué hombres! 

— El me pidió *perdt»P y como le quiero tanto le perdoné. . 
Ingrato! 

— Mal hecho, con los hombres el desprésio es lo mejor. 

-r-No paró en eso; yo había reparado "que muchas Veces al 
quitarse los botines les introducía un objeto; deseosa de saber lo 
que era, anoche cuando él menos lo esperaba le arrebaté el bo- 
tín y vi dentro un relicarig. • 

— Qué picaro! 

— Qué traidor! En el relicario tenía el retrato de la criada 

y un rizo á^ pasas! . . No me pude" contener, hice pedazos 

con los dientes el retrato y el relicario y quemé con irn fósforo 
el rizito. Esto no es vivir Voy á envenenarme con es- 
tricnina 

—Las cartas dirán lo que la conviene. Baraje V. 1 . . 

— Señora! Sénoraf, . . . . , Siertos son los toros!: i Su 

marido es un truchimán de sietesuelas. 

— Lo sé. 

— Piensa- libertar á la criada. 

— Con qué dinero? 

— Venderá sus prendas. 

— Hace dos meses que volaran. "• 

— V. tiene algún pretendiente? 

— No, señora. 

— Qué lástima! Podía V. largarse con el y darle 'caritate\ 
pero ya que no hay moros en la costa, el divonio es lo mejor. 
Demándelo V. 

— Debo hacerlo? 

— Mañana á más tardar. ¿Su marido juega? 

— La lotería. * • * 

— Pues por esa mujer se volverá ladrón y jugador. 

— Bien me lo decía mamá! 

— A su madre le causará la muerte esta cuestión. ' 

— Y mi marido? 

— Le pegarán un tiro por un robo que tratará de • hastr á 

11— Costumbres Populares. 
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mano armada - - . Una sota y un rey juntos del misma pa- 
lo! En este momento su marido está cOíi la criada. « 

. — Dónde? 

— :En una quincallería comprándole cositas. 

— Tome V,, voy á buscarlosw Y dejándole un billete 

de á peso salió precipitada, 

— Pobre señora! 

— Con las cosas que V. )a dijo es capaz de pegarle al ma- 
rido si lo encuentra ^ 

— Cleta! ¡Cleta! 

—Quién me llama, señor? 

— Ábreme la puerta. 

— Tomasita! ¿Qoé ocurre? 

Sin reparar en mí la contestó: — No ha de tardar mucho ei 
venir una señora con sti esposo á preguntarte quien le robó und 
sortija y un par de aretes, tú le dirás qiie fué el casillero de U 
casa y que tiene las prendas amarradas en la pantorrilla por de- 
bajo del. pantalón. Hoy mismo las robó; una criada que lleva 
parte en la lechona fué la que en secreto me lo dijo. Ten cui- 
dado de no olvidarte, mira que son ricos, habíales con ünura y 
dime la verdad de lo que te regalen 

El ruido de un carruage que hizo alto delante de la puerta 
les interrumpió la conversación. 

— Ahí están! Voy á esconderme en la cosina, com^z- 

ré de lo que A¿í/¿tí:. 

— Pantaleon, haste el dormido. 

Doña Cleta hizo pasar adelante á la señora y al caballero. 

— ^Tomen Vds. asiento. 

^-Estamos solos? ¡Un hombre!. 

— Lo mismo que si no estuviera nadie, es un sanana y es- 
tá durmiendo. 

— Lo digo }>orque no tiQS cortviene que nos vean aquí. — 

¿Qué dirán de nosotros?. Que pertenecíamos á la plebe. 

— En esta casa entra cualquiera, la siensiá es la que se de- 
be mirar, no laposision. Y para probarlo á Vds.,. voy á desirles 
á lo que vienen sin que me cuenten nada. 
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— Eso querenfos.^ 

Doña Cleta barajó las cartas y después de extenderlas dijo 
ccn gravedad: 

— Hoy han cometido un robo de prendas ea vuestra casa. 

—Esta mujer es el demonio! 

— Sola-vayas! 

— Un par de aretes y uha sortija. 

— Por donde k> ha sabido V.? 

— Por las cartas que no fallan. ¿Desean saber quien ha sí- 
^ el ladrón? El cosihero, 

-^No puede ser. 

— Imposible. 

— Vayan Vds. á sg casa, rejistrenlo y le encontrarán las dos 
cosas amarradas en ta pantorrílla debajo del pantalón. 

— AI momento; pero no le pagamos hasta que veamos sí es 
cierto lo que nos dice 

— Dígame, doña Cleta. ¿Asíí es como V. adivina? 

— Si Tomasita no me cuenta nada, lo adivino igualmente. 

— ^Y la señora nos dijo que pertenecíamos á la plebe, ya sa* 
be V. que me dieron ganas de contestarle el insulto como me- 
recía. 

— Estoy tan acostumbrada á las palabrotas que maldita la 
tr.ella que me fiasen. 

— Qué tal, Cleta, que tal? 

— Divinamente; pero no me pagan hasta que sepan la ver- 
dad ¿Qué llevas envuelto en ese pañuelo? 

— Un plátano verde que cojí en la jaba de la co$ina\ en lle- 
gando á casa lo aso y me lo como con mantequita y sal. Adiós. 

— Adiós. 

No bien hubo salido Tomasita, entró una pardita. 

— ^Vamos á ver, doña Cleita, écheme las cartas. 

— Qué te susedió? 

— La desgrasia de la peisona que nase con la criatura. A- 
noche un jóvensito que estaba haciéndome la rqnsa se templó^' 
el Lnbre con la sata Micaela. 
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— Ellos se conasian? 

— Es lo que quiero saber, /tíí tener d gusto de arrancarle 
la careta á esa sonsacadora. 

— Las cartas lo dirán Hija, hase tiempo qi>e son 

amigos. . , 

— Deja que yo la vea! 

—En el baile opinaron echarte brujería, 

— Dios quiera no se les .vuelva. la criada respondona. 

— ^Tu tienes otro en campaña? • 

— Porqué me lo pregunta? 

— Porque aquí sale uno que ha de ponerte una casa amue- 
blada á lo Luis qiiinse, 

T— De veras, doña Cleta?. . . - Entónses es don Nicolás c! 
dueño, de la fonda - ¿Y me dará lo que le pida? 

— No harás más que abrir la boca y verás cumplido tú 
deseo. . 

> — Ay que bueno! Se van á morir las negras de ///- 

vidia Bien rabiarán Micaela y el ingrato!. - - Don 

Nicolás no es muy simpático; pero afloja los cheques qbe son l(3s 
que sacan, á una de los compromisos de esta vida transitoria. 

— Debes quererlo. 

—Muchas grasias, doña Cleita. Tome dos riahs fiieitcSy 
mañana le pagaré los dos que faltan. Adiós, jovensito, 

— Adiós, sabrosona. 

Poco después llegó una señora con la joven más fea que he 
visto en los dias de mi vida. , , 

— Vive aquí la nigromántica doña Cleta?. 

— Servidora . .. , ¿Es su hija esta señorita? 

—No, señora, una vecina. 

— Es jni ángel protector". 

— ^Romanticismo tenemos. 

— Vengo- á ver si V. me da noticias del pérfido mortal que 
sedujo mi corazón. 

— Su novio? V 

—Mi amante, señora. Un ser privilegiado á quien amaba 
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con las ilusiones más bellas que forjan los poetas, con toda la, 
fuerza^ con todo el fuego, <on toda la vehemencia del primer 
amor^ Lo amaba como Julieta á Romeo, como Adalguisa á 
Polion, como Leonor á Manrique, como Amanda á Mortimer, 
como Isabel de Segura á Diego Marsilla, como Eloísa á su Abe- 
lardo, lil es mi pintor Rafael y yo soy su Fornarina. 

— Esos que V. ha nombrado ¿viven por aquí? Yo 

no los coHoscú. 

— Qué profanación! Esos seres no hubieran podido 

morar en estas furnias donde la chusma se alberga tan descuida- 
damente. Moraron en recintos protegidos por Dios 'y dotados 
de paisajes seductores por la sabia Naturaleza. 

— ^^Pero V., que desea saber? 

— No te lo he dicho ya?, . . . ¡Oh ser estúpido! 

— ^Tupida lo será V . . Yo comprerido lo que me disen 

cuando me hablan como se debe y no me vienen conjerigonsas, 

— Qieres que me explique prosaicamente?. No puedo, 

mi lenguaje es el de las sílfides y el timbre de rjii voz el de un 
arpa templada por las diosas y tocada por David. 

•^— El moreno Crispin Barriguilla sí toca el arpa de candela! 
No creo que ese don David le gane. 

— Qué ser más irracional! ¿Eres nigromántica? Aquí 

tienes mi mano, explícame el porvenir. 

Doña Cleta se caló las antiparras y tomando en sus manos 
una de la romántica la dijo: — Hoy no veo bien las líneas de la 
mano, echándole las cartas la diré lo que desea. 

— Es lo mismo. 

— ^Jóven, su novio está preso en la cársel de Guanabacoa. 

— Mi amante encadenado como Manrique el Trovador? ¡Im- • 
posible! ¿Qué delito ha cometido? 

— Que le sacó la cartera del bolsillo á un pasajero en los 
vapores de la Empresa nueva. 

— Eso no puede ser!. . . . ¡Un joven tan simpático!. — ¡Tan 

elocuente! ¡Tan enamorado! ... ^ ¡Tan cariñoso! ¡Ah, 

Micaela! 

—Mira que pesas mucho, hijita, no te vayas á desmayar. 
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—Abandonemos esta morada, aquí no se aspira más que 
aire comprimido y yo necesito el ambiente libre como los pájaros. 

— No me dan nada? 

— Toma dos pesetas, hechicera. 

— Muchas grasias ¿Qué le paresia la muchacha, Pan- 

taleon? 

— Que no hay otra más fea en todo el orbe. 

— Lá muy ruin, sacando los nombres de personas que na- 
die conose y disiendo tantas palabras bonitas para no darme más 
que dos pesetas. 

— Silencio, otro marchante. 

—Buenos dias. 

— Buenos dias. — ¿En qué puedo servirle? 

— V. no adivina? Aciértelo. 

— En desirle su porvenir por medio de las cartas. 

— Efectivamente. 

•^Barájelas tres veses, 

— Y cuarenta si V. quiere. 

—Es V. casado? 

—No tengo que darle cuenta. 

— Sin que me conteste las preguntas, no le puedo desir lo 
que desea. 

— Entonces es V. tan adivina como yo! Y- «^o nie conoce? 

— No, señor. 

— Yo la conozco á V. hace mucho tiempo. Hoy me dije- 
ron que V. adivina hasta cuando vienen los ciclones echando las 
cartas y quiero convencerme. Podemos empezar. 

—V. está enamorado de una mujer casada, su marido es un 
. militar 

— Y dice que adivina! Debía V. estar en las arrecojidas 
por estafadora! 

— Qué me insultan, Pantaleon! 

Las muchachas salieron azoradas del cuarto y se colocaron 
al lado de doña Cleta. 

— Señor mío, el hombre que hace alarde de valor con una 
mujer, es un cobarde. 
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— A V. nadie le dio vela en el entierro y si trata de mover- 
se le arreo un trancazo que lo desnuco. He venido para arran- 
car la máscara á esta vividora. 

— No son cuentas suyas! ¡Vívijagua! Llama una 

pareja de orden publico ó á un salvaguardia de bastón. Co- 
rre! ... 

— Me llevarán á la cárcel; pero tendré el gusto de decirla 
las verdades. ¿Es V. adivina? 

— ^Tengo una crus en el sido de la boca, soy sajoriiCa, 
— Y cómo es que siendo V. adivina no compra todos los 
sorteos el niímero que ha de llevarse ei premio mayor? 
— Porque nunca veo al billetero que lo lleva. 
— Y cómo no adivinó V. que el novio de su hija Chuchu 
era un libertino y que corría riesgo su reputación? 

— Fuera de mi casa! . 

— Yo no soy adivino y sé que an<ia V. averiguando la vida 
y milagros de todo el mundo para hacer ceer á los incautos sus 
hechicerías. Yo no sé echar las cartas y sé que su hija Chuchu^ 
cuando llevaba relaciones con el picaro Pan de maiz» desaparee 
ció de su casa y regresó a los tres días; y por último, yo no soy 
sajoritio y la pronostico que el novio de íinita, aunque parece 
un sanana, hará lo mismo que Pan de maiz. Hé dicho. A- 

bur 

— Pantaleon, ¿será posible que me hayan insultado en su 
presencia? 

— Mis costillas las quiero mucho, doña Cleta; si le contradi- 
go me pega una paliza. 

— Si viviera mi marido 

—Yo la vengaré. 

— Sí, sí, esto no puede quedarse así. 

— Voy á desafiarle. Adiós ^ 

No volví más á casa de doña Cleta ni me ocupé de buscar 
al individuo. Sus frases fueron demasiado fuertes; pero dijo 
la verdad. 

Ella, he sabido que aun no ha escarmentado y que sigue e- 
chando las cartas á cualquiera que desee saber su porvenir. 



UNA CIUDADELA. 



Son tantas y tan divertidas las escenas que diariamente pa-' 
san en una cindadela, que, deseoso de darlas á conocer. á mis he- 
nevólos lectores tal como suceden, después de haberle pasado 
revista á todas las de la Habana, fijé m¡ residencia en una que, 
por estar situada en el barrio de los Sitios y por las diferentes 
nacionalidades de sus moradores, me dio el material que busca- 
ba para el artículo presente. 

A esta cindadela le llaman la de la cosa mata, según averi- 
güé, porque hubo un tiempo que los ínquilinos sentían á media 
noche ayes lastimeros, ruido de cadenas, loza, cascíibieles, y al 
mudar de domicilio unas muchachas que vivían en la .casa con 
tigua la cosa mala desapareció. T¡4íne una accesoria y doce 
cuartos habitados por las personas siguientes: la accesoria por 
Anruget el encargado; el primer cuarto por un matrimonio, 
Chonga y feoliche; éi tiene una tarima en la Plaza Vieja y ella 
es ribeteadora.de zapatos; el segundo por un servidor de Vds., el 
tercero por un negro catedrático violinista, Serapio; el cuarto por 
una negra conga chicharronera, má Rosario; el quinto por tres 
vendedores ambulantes de huevos, altramuses y billetes; él sexto 
por un chino* bar^berp, Yoncú; el sétimo por una pardita bailado- 
ra de escuelitas, la Chata; el octavo por ün cheche del barrio. 
Cayuco; el noveno por una isleña lavandera, doña Chita, con sus 
dos nietos, Tona que tiene diez años y Majiía nueye; d décimo 
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por un tabaquero gago, Pajarito; el uadécimo por ua amolador 
de tijeras, don Miguel, y el duodécimo por Macho-viejo^ una 
negra limosnera. 

Él encargado procura iniítilmente hacer observar al pié 
de la letra el reglamento decretado por el Gobierno para las ca- 
sas de vencidad, por la cual sostiene altercados divertidísimos con 
los inquilinos; con doña Chita, porque muchas veces no se acuer- 
da de quitar las horquetas y desamarrar las tendederas; con Ca- 
yuco, porque suele venir á dormir después de las diez y media; 
con Serapio, porque toca el violin á cualquier hora, y con má 
Rosario, por tirar el agua con que friega las cazuelas delante de 
la puerta de su cuarto. A la Chata, aunque haga lo que le pa* 
rezca, no le dice nada, está enamorado de ella hasta los tuétanos, 
cosa que también le sucede al chino barbero, á Pajarito, al ma- 
rido de Chonga¿ al violinista y á uno de los vendedores ambu- 
lantes. Ella con todos chancea, pero con ninguno se arregla, 
porque ya tiene su gallito, Majarete, un fileteádor de cajones 
de tabacos. 



Desde las seis de la mañana crmpieza el barullo en la cinda- 
dela. El primero que llega es, un chino carnicero. Doña Chi- 
ta es su marchanta. 

— Buene dia! • 

— Güenos dias que talde has venfo hoy. . . ^ dame dos 

ríales de masa é puelco. goldo no, jéchame masita de la 

palomilla 

— Qué má? ' 

— sUn peasito é piltrafa pa la gata mañana te jpagaré, 

luego voy á entriegar la ropa. 

— Esi ta malo, hoy Dumingu dinelo pa mí^ ya pa»a un se- 
mana fiao. 

— Pero ttí no vés la ropa aquí entuavia, condenao? 

—Mañana como no paga yo camina busca celador. 

— Qué malo eres! 

— ^Yo son malo? Cuando quiere coje carne sin dinelo, 

12— COSTUMBBES POPULARES. 
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chino son bueno; cuando chino quiere cobra lo que Ifíá, chino 
son malo - - Tuniamay - 

— La tuya, simbergüensa! . . - . AspaVilate pronto sino quie - 
res que te arrestriegue la caine en el josíco. 

— ^Tú son guapo? 

El encargado vino á promediar. — ¿Cá alborotu es aqueste, 
daña Chite? 

— El endino este que se ha figurao que yo tengo los lecho- 

nes mueltos en la barriga « Ahora no le pago aunque se 

ajunte el cielo con la tierra. 

— A ver si tomas el purtante, chinu, no quieru verte mes 
por la ciudadela. 

— Esí mujer peliaora pá qué no paga^ 

— Silenciu y á la calle! * 

El chino tuvo á bien el retirarse, no sin haber llenado de 
improperios á doña Chita. Anruget después de haberla reque- 
rido entabló con la Chata el diálogo siguiente: — ¡Ay, Chate! — 

¿Hasta cuandu ma vas á tener al curazon oprimidu?. Mira 

cá te adoru como si fueras ua lechuncitu tostadu. . . - 
- — De veras?. ¡Pásese un peine!. 

— Estoy desgreñadu acasu?. . . . Vanius, resuélvete á cu- 
rrespander mi amor y serás la Dulcinea dá la ciudadela. 

— Qué fueite le ha dado!. 

-^Si eres mes bunita cá las bailarinas cá pintan en los car- 
teles da lus caballitus. 

— ^Vayase de mi cuarto, mire que van á figurarse que V. 
tiene algo conmigo. 

• ' — Cá se lo figuren, tu lo cá temes es cá te vea el lechugui- 
nu Majarete. 

— Naitica tengo con él. 

— Comu cá yo me chupu el dedu!. Ojalá que cuandu 

' venga dá Guanabacoe sa descarrile el tren y lo haga una torti- 
lle da S^n Rafael ó cá se caiga dal vapor al mar y sa lo trague 
una tinturera!. El no te puede tener tan bien comu yo; pe- 
rú los ptcarus son los cá tin bona suerte con las mujeres. 
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• Pues lo quiero y lo quiero poique me da mi regaladísima 
gana; Dios me ha hecho mujer ^¿ mí santísimo remedio y á 
naide tengo que darle sastifasion, 

Anruget le volvió las espaldas y encarándose con má Ro- 
sario que al mismo tiempo botaba en el patio un barrilitoJleno 
de agua sucia la dijo: — ¡Má Rosariu! ¡Má Tlosariu!. . w . ya le 
he dichu mes da cuarenta vegadas cá no me bote el agua delan- 
te da la puerta, que apesta á perra muertu. 

— Donde vá bota?. ... La calle cobra multa. . 

— Al sumideru. 

— Ta tupio. 

— Destúpalu con el palu da la escoba. r 

— Lamo que manda compone. 

— Si pagaran puntualmente los inquilinus sa cumpuadría; 
perú son tan pocus los cá lo hacen . 

—Yo no debo ná. 

Chonga qu« estaba oyendo la conversación^ delante de la 
puerta de su cuarto, le preguntó: — ^¿Vá conmigo la pailita? 

— Quién la ha nombrado á V. para nada? 

— Por si acaso, si debemos dos meses los pagaremos . ^ . . . * 
No digo yo veinte pesos, sien que fueran! 

— Paluche 

-— Palucha, no; nosotros no estamos acostumbrados á vivir 
en siudadelas] por capricho de Boliche estamos aquí, pero he- 
mos tenido casas y muy bien puestas. 

— De veras. Chonga? — La contestó doña Chita.*— Ya no te 
acuerdas é cuando vivistes en la cindadela del torreón? 

— Entra, Juana, que te mojas!. . . - . . A V. nadie la llamó, 
entremetía. ... 

—Me he metió polque hase días que me tienes rebosando y 
mira que yo soy taldía, pero segura. • * 

— Conque la tengo llena? ^ 

— Con el olguUo mal fundao tuyo y tu marío. . - . ¡Cómo 

si yo no los conociera! Don Arrugue, siempre han vivió en 

suidadelas y de toas los han botao por escandalosos. 
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—-Eso tiene V. de conversadora; pero ya se vé 

— ^A mi ná se me vé, tó lo tengo tapao Mejor fuers 

que me delvolvieras el fustán que te empríesté hace dos sema- 
nas. Guagüera! 

—Es muy sierto que V. me ha prestado ropa algunas veses'y 
pero también le he llenado la barriga á V. y á sus dos nietos 
tan malcrióos, 

— No me busques, Chonga! Mira que se me va subien- 
do lo que tengo é isleño á la cabeza y en cuanto se me ajume el 
pescao y me esboque, ni cuatro yuntas é güeyes me asu|etan. 

— A ver si callan 6 llamu al celador. 

— A mí no roe hase ná el selador^ llámelo si quiere^ mi ma- 
río se entenderá con él. 

—Tan arrastrao es él como tú 

— Mire que le doy un escobaso, doña Chita! 

— Ven si eres guapa y verás como te planto una plancha 
caliente en el josice paqué lo tengas marcao to» tu vía. 

— A mí! ' 

Chonga con la escoba levantada le fué encima á úoxíá Chita, 
esta se la quitó de las mnnos y abrazándose con ella fueron las 
dos al suelo. Tona y Majúa á medio vestir salieron del cuarto 
gritando: — ¡Abuelita!. ¡Qué matan á mi abuelita! 

Anruget viendo que solo no podía separarlas llamó á Sera- 
pio^ á Pajarito y á mí para que le ayudásemos. Chonga y do- 
ña Chita se revolcaban en el suelo tirándose de los cabellos y 
clavándose «os dientes. 

— Suéltame el pelo, Chonga! 

— Suéltemelo V. primero. 

— Qué es esto, señoras? Se concluyó. 

^— No me diga nada, don PantalioUy esta mujer trata á las 
personas cony si fueran un trapo de cosina, 

— Tú eres la que me has insultao, y mira que aunque mal 
rae e««tá el.gomitarlo, soy una señora que fui cásá y vela con mi 
marío José Antonio, que Dios lo jaiga peldonao. 

— He dicbu cá se concluyó, y comu sigan Vds. llamu una 
pareje para cá se las lleve á las arrecojidas. 
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— Doña Chita ¿será posible que V. siendo una señora haga 
esto? ¿Y V., Chonga? 

— Ay, don Pantalion! Aquí no puede vivii" ninguna per* 
sona desente. ¡ay! creo me vá á dar la pataleta!. 

— Májiía, corre á la plaza y dile á Boliche que venga pá que 
le cure la pataleta á su mujer con una tranca, anda! 

—Cada uno á su cuartu! 

— Por por - porque fué la la.... pe pe- 
lea, Pan. Pantaleon? 

— Ellas sabrán. 

Un momento después de apaciguada la tormenta, má Ro- 
sario salía con su tablero á la cabeza {Pregonando: 

— ^^Chichalon frito!. . . . ¡Buene mondonguito caltentico!. . . . 
¡Bollo! .. 

A Chonga parece que le gustaban mucho las trajedias; el 
mismo dia tuvo otra con su marido porque le vio hablando con 
la Chata en la bodega de la esquina. 

— Chonga, el almuerzo! 

—'Vaya á pedírselo á la que estaba V. conquistando en la 
bodega. ' 

,— Qué te traes tú? Mira que yo no tengo contigo 

ninguna obligación, si te gusta así bien y si no por la puerta se 
vá á la calle. 

— Eso es lo que tú quisieras, pá estar á tus anchas. 

— Silencio! Aquí mando yo. 

— Aquí mandas tú?. Pues yo soy muy librísima y ha- 
go lo que quiero Pá eso tienen Vds. mujer, pá que les co- 

sinen y les laven y en pago hasei' traision con. ...... Mas vale 

que me calle. 

— Habla hasta que se te caiga la lengua. 

— No quiero hablar porque si hablo ofendo, y yo cuando 
estoy caliente no reparo ná. 

—Me das el almuerzo ó no? 

— En la cosina está. 

— Y tú no me acompañas? 
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—Luego almorsare, 

— Vamos, prieta, si yp no puedo hacerte raala partida; sién- 
tate á mi lado. 

— ^Júrame que nunca hablarás con esa sarnosa. 

— ^Te lo juro.rf . 

Almorzaron juntos. Casi todos los días es la misma fun- 
ción. Algunas veces se separan; pero como hace cinco años 
llevan esa vida, están acostumbrados y «lo tardan dos dias en 
volverse á unir. 



Serapio, viendo que la Chata no hacía caso de sus promesas 
amorosas, una mañana vino á consultarme. 

— Don Pantaleon, lo saludo a V. con la fluidez debida de 
la equiqueta. Vamos á tener una discusión. 

— Sobre qué tema? 

— Sobre anatemas, no, sobre esa mujer, esa ninfa aérea de 
los jardines floridos de mi patria, que me ha hecho caer en los 
lazos del adolescente veterinario Cupido. 

— Declárale tu pasión. 

— Continuamente lo hago; pero en prosa sutil. 

— En verso. 

— ^Tengo el obstáculo de que mi entendimie;nto está anate- 
matizado y no se presta para hacer composiciones poéticas en 
verso retórico de poesía. Mi arte es el del inspirado Vulcano, 
no el de Lord Byron. 

— En nombrando al ruin de Roma luego asomad ahí la 
tienes. 

— Estaban mochándome? 

— Delante de mí no hay ningún ser vivífico que diga una 
inflamatoria en contra de su simpática peisona, porque lo" es- 
tereotipo. •* 

— Pues yo creí que hablaban de mí. 

— ^Y no te engañas. Yo 

— Qué desia? 

— Que te adoro con toda la profusión de un anacoreta so- 
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cial; dime que me amas y serás la predilecta dama del harem 
poético de mi corazón. ¿Me amas? 

—Como amiga. 

— -Desprecias ipi cariño?. > . . ¡Eres una Lucrecia! 

— Qué Lucresia es esa? ¿Alguna que le dio caldbasas? 

— A mi nadie me ha dado esa fruta, ttí éresela que te bur- 
las seriamente del que por tí sufriría con inpavidez fodos los ri- 
gores metereolQgicos del eqüinocio boreal. Me retiro, me eli- 
mino áe tu presencia por no caer difunto sin vida á tus diminu- 
tas plantas 

— Porqué no le correspondes, Chata? 

— Paquéy don Pantialon? No hay quien lo llame á nin- 
gún baile, es músico de nieve, 

— Debes casarte con él. 

— Pá morirme de hambre? Ya debe tres meses de cuar- 
to. .. . Hasta luego, ahí viene doña Chita. 

— La ropa limpia, son djez y siete ríales, mire el apunte. 
—Donde está? 

— Se mabrá quedao allá. ¡Tona! ¡Tona! Trai el pa- 

pelito de don Pantialon, está encima é la mesa. 

— No lo encuentro/. 

— Entuavia no lo has buscao y no ío alcuentras? ¡Qué 
bruta eres! Un papelito blanco escribió con letras prietas. 

—Deje el apunte, me basta su palabra ¿Hace mu- 
cho que están huérfanos sus nietos, doña Chita? 

— Dos años, el padre se murió arresultas de una juma que 
cojió y la madre de una ajitera de quimbcmbó. 

— Es viva de genio Tona. 

— Lo mesmito qiáe yo puando chiquita. Majúa es el que 
no hay quien lo asujete, yo sé á quien sale. 

— Al padre de seguro. Tome su dinero. 

— Ya tiene la sucia recojía? 

— Todavía. 

— Luego la vendré á buscar. 

Al cuarto de Yoncú vienen muchos chinos que con el albur 
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de raparse la cabeza fuman opio y juegan hasta la camisa. An- 
ruget cuando recibe de ellos alguna gratificación no les dice una 
palabra; pero si no le dan nada, pretestando de que puede sor- 
prenderlos la policía los echa para la calle. 



Por las noches es cuando más gusto dá ver la ciudadela: los 
vendedores ambulantes si no tienen paisanos á quienes enseñar- 
les el modo de pregonar, llaman á doña Chita y tocando en una 
guitarra isas, folias y malagueñas, que no se cansan de bailan, 
pasan el tiempo tan divertidos que Anruget tiene que avisarles 
cuando es hora de dormir. Má Rosario coloca uñ fogón delan- 
te de la puerta de la. ciudadela y fríe bollos de frijoles de carita, 
tortillitas de maíz y chicharrones de entresijo. 

— Doña Chite, recoja las tendederas, por pocu má cortu el 
pescuezu con una, nu baile mes. 

— Ave María, don Arrugue! Viene V. á intérrumpil- 

me ahora que le diba cojiendo el juego al baile. vaya con 

una luz en la mano y no trompiezará. 

— Ninguna necesidad tengu.da llevar luz, al r^lamentu 
prohibe que haya tendederas al patiu desde el oscurecer. 

— El riglamento también prohibe tjue* fumen los chinos eso 
que jecha un jumo tan negro y jiede tanto y veste cuando le dan 
dinero tiene un candao en la boca. 

— No le interesa á V. 

— Pos al que regaña tiene que abril bien las escuchaeras 
pá recebil lo que le digan. 

— Señores, son las once, nu toquen mes la guitarre cá mu- 
lestan á los inquilinus. Voy á cerar la puerta. 

Sin reparar si todos están dentro cierra y se acuesta. Ca- 
yuco siempre lo hace levantar. 

— Dispénseme el nimio, me entretuve con una püsa por 
la calle. 

— Comu vuelvas á llegar tarde no te abro la puerta. A las 
diez y miche es la hora da cerrar. - 

— Yo le haré un regalito a fin de mes. 
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— Siempre ma dices lo mateix. Veremus, bona líit 



. Todas las tardes viene á la ciudadela un muchacho llamado 
Picadillc, que con el disimulo de entrar preguntando si hay quien 
se quiera limpiar las botas, agarra los pollos y las gallinas de la 
cría que tiene doña Chita y se los lleva escondidos dentro del 
cajón de las escobillas. Una tarde doña Chita lo pilló. 

— Aspérate, ladfonazo! 

Picadillo corrió para mí cuarto. 

— Cierre lá puerta, don Pantaleon, que esa vieja está chifla. 

— Quién está chifla^ esvergonzao? 

— Qué sucede? 

— Que ese arrastrao todos los días ha de robarme un pollo 
ó una gallina, y yo que juraba era Chonga pol la bulla que tu- 
ve conella. 

— El pollo que llevo en el cajón es mió, Patilargo me lo 
vendió. 

— Déjamelo vel Ese pollo es de mi gallina jaba, 

suéltalo antes que te esguase los morros de una gofetá, 

—Tome su pollo; pero déjeme salir. 

— Pillo é playal 

— Ojo conmigo, yo estoy aprendiendo oficio en Regla. 

— A simbelgüenza es á lo que tu aprienderás; tú eres uno 
de esos que se juyen con mi nieto á cargar maletas á los vapo- 
res, malcriao, ladronazo! 

— ^Vete, Picadillo. 

— Sujétela para que no me dé. 

— No te doy, juye pá los api^raos infiernos. 

Picadillo salió del cuarto; una vez en la calle cojió una pie- 
dra y arrojándosela á doña* Chita desapareció. 

— Aspérate, traizonero! 

La piedra fué á dar en la puerta del cuarto de Pajarito que 

saliendo azoradp me preguntó: — ^¿Se se. . : — armó, 

Pan Pantaleon? 

— No ha sido nada. 

13 — Costumbres Populases. 
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Al cuarto de Chonga suele venir de vez en cuando una mu- 
jer muy conocida por el apodo de "Ferrocarril." Cuando el 
nieto de doña Chita no la vé, entra y sale sin novedad; pero si 
sucede lo contrario, imita con los labios el silbido de una loco- 
motora y le grita: — ¡fiiii! ¡fiüi! Ferrocarril!! La 

mujer desde el medio de la calle furiosa le contesta:— //rfj^'/í; á 

tu abuela, pillo, malcriao! Esa es la educasion que te dan 

tus padres; mejor fuera que te mandaran á la escuela. 

— Fi! ¡Fuii! ¡Fnunü 

El insulto de la mujer llega hasta lo sumo y echa por la bo- 
ca flores que no se pueden decir; pero que espantan al vecinda- 
rio con sus aromas. Majüa hasta que la pierde de vista le sigue 
gritando **ferrocarnI." 

A Anruguet se lo llevan los demonios cuando tiene que co- 
brar el importe de los alquileres; empieza por Chonga: — Al 
recibu 

— Mi marío no está aqui. 

— Y purqué no te ha dejadu el dineru? 

— Porque no lo tiene. 

— Lo que no tin él es mucha gana de pagar, vale mes ca 
se muden, yo les abonu el carretón. 

— Guando venga se lo diré. 

— Si, ca sa mude, estu da estar escandalizandu con vues« 
tras trajetíias y da contra no pagar es descaru rematadu. 

— Es la primera i^es que nos atrasamos. 

— Deben dos meses y al ca va corriendu tres. 

— Se le pagarán; pero Uable más bajito que yo no estoy 
acostumbrada á estas cosas y van á enterarse los vecinos. 

— Y á mi ca se me dá? Ca sa muden prontu es lu 

ca quieru; repitu ca les pagu al carretón Sarapiu, al mes 

sa cumplidu. 

— No lo ignoro, don Anruget; pero las situaciones de nues- 
tra vida son tan viriles y á veces tan enigmáticas, que el capital 
monetario se evapora de nuestros exautos bolsillos como el telé- 
grafo 6 la petrolina. 
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— No entiendu una palabre da e$c sermón, habla castellanu 
puru cornil yo. 

— Mi, lenguaje lo entiende cualquiera aunque no esté versi- 
ficado en la nietafísica del idioma; hablo con la claridad y la sen - 
ciliez de un alemán y me entienden hasta los parvulitos argo--- 
nautas. 

— Argonautas? Mira, hazme el favor da no venirme 

cun palabrites ca tingan doblé sentidu; debes tres meses y si no 
puedes pagar toma el purtante. 

— Tres meses no son nada para l^i peisona que quiera cum- 
plir debidamente, dando cumplimiento á los compromisos anti- 
sociales. 

— Esu y las orejas dal tiu Quico es lo mateix; dineru es lu 
ca se necesita y no palabrites da mantequilla. 

— Maldito sea el vil metal diamantino que así prostituye la 
gerarquía del individuo! Le abonaré á V., señor mió, por aho- 
ra no hay quien dé conciertos sacros en sus salones ni bailes ju- 
veniles; está mi violin lo mismo que el judío errante, sin dar una 
nota de su diapasón. < 

— Comu te van á llamar si no eres mes ca un rasca tripas? 

—Qué dice V.! No le contesto esa hipótesis con la 

virtud necesaria por no evaporarme. 

— Avapórate si ta da la gane; perú si no ma pagas en el 

términu da una semane, ta pongu da patitas en la calle 

Yoncú, al dineru dal alquiler. 

— Tu son malo con chino, chino paga bien patí y tú no de- 
ja chino fuma ni jugá. 

— Nu ves ca me comprometu? Lus vecinus sa quejan de 
la peste y pueden dar parte al cuniisariu. 
— Yo da patí diez pesos más. 

— Tin ca pensarlu, veremus. . . . Chate, sa cumplidu el mes. 
— Deje ver si á la noche le tranco algo á Majarete. 
— <S¡ Majarete está mes peladu ca la cabeza de un guanaju! 
— Le párese á V. 
— Yo cunozco las personas por el olor; si ma quisieras nu 
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tendrías necesidad de aquestu; perú tu aunque sabes ca por tí se- 
ría capaz da tirarme al pozu da cabeza, no quieres determinarte 
á currespunder mi amor. 

— Mude el catre que caen goteras 

— Vida mié Dame un abrazu 

— Mire que grito. 

— Si yo fuese Majarete! Permita Dios ca le den las 

viruelas y sa muera. Ma desprecias pur él, con el tiempu ta 
pesará Má Rosariu, tome su recibu. 

— Ya son primero? t 

— Da Diciembre. 

- Qué purao. Cuenta esi raya que ta rayao la puerta. 

— Trinta. 

— Son lo mé completo. Doce pesos. 

— Así ma gusta. Si tosius los inquiljnus sa purtaran da la 
misma manera no tuviera tantus cabraderus da cabeza. 

— Esí mulatica paga? 

— Chate?. Ta debe algu? 

— Quince ríales de comía. 

— ^Todavía no ma pagadu Cayuque, no te bagas el 

bobu, dineru. 

— No hay novesientos, niñito, á la noche! 

' — Comu llegues tarde vas al vivac á dormir. Pajaritn, 

hoy estamus á primer u. 

— Ma. Ma. Mañana esta. . . . taremos á dos. 

— Y pasadu mañana á tres; quieru decirle ca necesitu lus 
cheques para entregar las cuentas al díieñu. 

—Hasta el Sábado no co. co. cobro. 

— Nu vayas á gastar el dineru an rumbantelas comu siem- 
pre. Doña Chite, no hay nade para mí? 

— Asperándolo estaba, tome siete pesos jasta el Domingo 
que entriegue la ropa. 

— Siempre me paga V. á medias. 

— Pero pago A que Chonga la señora que nunca ha 

vivió en suidadelas^ no le ha pagao?. . . . Así arresulta, y aluego 
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ascúchenla dándose tonelete con tanto algullo. Yo soy pro- 
be; pero honra. Dígame, don Arrugue, la Chata le pagó? 

Esta, que tenía la costumbre de caminar por el patio en 
puntillas para enterarse de las conversaciones de los vecinos, le 
contestó: — ¿Para que desea saberlo? IV, va á pagar por mí?. . . . 

No puede V. negar lo que es 

— Qué soy? 

— Gentiisa, . . .• ¿Acaso á V. le vá ni le viene que yo pa- 
gue?. . . . Esos son entremetimientos, 

• — Más entrometía eres tú que estás, tó el santo dia güelien- 
dole las aucas á los vecinos. • 

— Ca siempre han de estar Vds. comu perru y gatu? Cá- 
llese, doña Chite, en alguna de las dos ha de caber la prudencie. 
— Ya sabía yo que veste la cojería conmigo, no parece sino 
que esa piojosa le ha cortao la tripa el ombligo. 
— Piojosa lo será V. ¡sió, cara é baqueta! 
— Y tú relajona, bailadora de chiquito abajo! 
— A mu.cha honra. Vale más bailar chiquito ?ibajo de- 
lante de* todo el mundo con cualquiera, que meterse en los cuar- 
tos de los hombres á pedirles mediesitos y peseticas Pa- 
gúele á mi novio lo que le debe. 
— Se acabó al palique! 

— Entuavía no se acabó ¿qué yo soy algún trasto pá servil 
é inrision á esta sonsacaora? 

— No sé quien será más sonsacadora, si yo ó V. que le anda 
tirando el anzuelo al amolador de tijeras. 

— Ca se callen! Daquí en adelante no alquilu cuartus mes 
ca hombres solus. 

— Pá lo que sirven los hombres ¡Siá! 

— Lu que es Majarete si ca no sirve para maldita de Deu 
la cosa. 

La Chata pegándole un rabazo se retiró; doña Chita conti- 
nuó planchando; y Anruget, renegando de la hora en que se hi- 
zo cargo de la ciudadela, fué á reprender á Boliche que estaba 
dándole de bofetadas en el patio á su mujer. — Socorro!. Socorro! 
gritaba Chonga. 
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■Ca escándalu es aqueste? Buliche, será pusibleV 

-V^. no tiene que meterse; él es mi mario y puede haserlo. 
-Da mal agradecidus está el ínfíernu llenu. 



El vendedor ambulante está enamorado de la Chata. Cuan- 
do quiere hablarla, para que no sospechen nada los yecinos, va 
á su cuarto con el cesto de los altramuces en el brazo, y prego- 
na delante de la puerta, jchochos frescos! ,, 

— Ya le he dicho que no me gustan. 

. — Qué juyuya eres! ^ . . Pareces un mulo cerrero corco- 

biando. 

—Un mulo yo?. \^o peidoito porque ignora V. el senti- 
do directo de la frase. 

— Tengo más ganas de decirte cosas! 

— Qué cosas son? 

— Que quiero te juigas colniigo paquése me quite el tarugo 
que tengo encajao en el pecho ende te vi. 

^V. no va á queré 

— Que no te voy á querer? Lo mesrnito que una bestia á 
su potranco. 

— Mire que lo han visto entrar y aquí hay muchos conver- 
sadores, además puede venir Majarete y si nos encuentra pah- 
queando es capas de asesinarnos. 

— Fijo del demonio! que lo aspere un toro nuevo 

¡Chochos! ¡Chochos! 

A Serapio, que de sus rivales.el que menos le agradaba era 
el vendedor, apenas le vio salir del cuarto de la Chata fué don- 
de ella. 

— Será posible, Chatica de mi vida, que tengas controver- 
>sias amorosas con un ente tan falto de analizacion? 

— Vino á preguntarme si quería chochos. 

— Chocho está él con su ridicula pretensión; como te vul- 
garices en corresponderle dudaré hasta de la sintaxis de tu pro- 
sopopeya. 

—Yo tendré buen cuidado de no corresponder ni á él, ni á V. 
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— Me desprecias?. . . . Sufriré resignado con resignación los 
rigores infaustos de tu ingratitud 

— Vaya con la música á otra paite, \2i plasa está ocupa. 

— Por uno que no es tan purificado coñio yo ni aquí ni en 
el extranjero. 

-—Por uno que si lo vé en ?ni cuarto le pica el pellejo. 

— Quisiera verlo; con la velocidad de una descarga eléctrica 
lo trituraba; delante de él hablo lo mismo; soy tuyo, y aunque 
se opongan los dioses de los antros, te amo y te amaré hasta las 
rebambalinas de mi acalorado y ardiente corazón. 

— Mire que ahoritica llega. 

— Que llegue es mi deseo; aunque soy tan débil como los 
señores Hércules, Sansón y Jiménez el tiburonero, me siento 
vanagloriado con la potencia femenil de un tísico para vencerlo 
caballerosamente. 

-— Ahi está él!. .•. . Disimule, disimule!. . . . 

-^Disimulo. . . . ¿Conque de veras que V. ignoraba lo que 
dicen los periódicos sobre la aparición en la esfera celestial de 
un nuevo planeta? 

-*-El planeta lo «era V., — contesto Majarete que lle¿>a- 
ba, — hace un cuarto de hora que los estoy mirando desde la 
calle. 

—El vino á hablarme. 

— Es algún crimen? 

— Es que no consiento que nadie venga á darle conversa- 
ción á la mujer que mantengo. 

— Lo ignoraba, señor mió, cada individup en su morada es 
un monarca absolutista y dispone á su antojo las leyes corpora- 
les y materiales que se deben observar en el interior del edificio. 

— Pues ya que V. sabe las leyes que rijen en mi cuarto, lar-' 
guese de aquí 

Sin aguardar á mas razones Serapio obedeció. Doña Chi- 
ta al verlo retirarse le hizo señas para que se- acercase. — ¿Qué 
manda V.? 

— Qué te ha pasao con la Chata? 
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—Es una coqueta; por poco me veo en el ríjído comprome- 
timiento de tener un duelo con un ser que nunca tendrá compa- 
rancia relativa á mi educaciop. 

— Te ofreció algo y jaló patrás? 

— No me hable de ella que la bilis me atraganta el conduc- 
to de la respiración y temo que me dé un soponcio de hidrofobia. 

— Mándala á los infiernos. 

— Eso pienso. Hombre, doña Chita, présteme por un 

instante á su parvutito. para que me haga un mandamiento al 
depósito de víveres. 

— Mi que? 

— Su nieto. 

— Adonde lo vas á mandar? 

— A la bodega, yo no puedo ir porque tengo la desgracia 
de adeudarle veinte y cinco centavos en capital monetario al 
bodeguero. 

— Pá esos semos vecinos, pá selvirnos unos á otros. Majtía, 
ves al mandao de Serapio. 

— Qué traigo? 

— Cuartillo de bacalada frito y cuartillo de pan caliente. 

—Tú me das un peasito? 

— Mira si te atienta el diablo de golver á comer bacalao fri- 
to, paque aluego tenga yo que estaime levantando ca momento 
pol la noche. 

— Yo voy también, abuelita. 

— Tona que no vaya, luego don Juan le dá la contra y á 
mi no me apunta ninguna 

— Paque no haya laborintos con la cansa contra trai un po- 
co de orégano, pimentón, sal molía y unas hojitas de laurel 

, Tona, recoje los cabos de tabacos que alcuentres en la calle que 
ya se me acabaron los palitos 

Cuando los muchachos regresaron con el mandado, doña 
Chita los recibió con las correas. 

— Polqué se han taldao tanto, condenaos? 

— Abuelita, porque Majúa se puso á jugar al chocolongo. 
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—Mentira! Ella fué la que se metió detrás del mostrador 
de la bodega á cojer pasas. 

— Yo no te he dicho que no ajuegues con naiden en la calle y 
á tí qué no teintrouzcas aonde hay hombres? . Pues tomen. . 

— Perdón, abuelita, perdón! ¡Ay! jAyl 

— Tienen padrino, doña Chita. 

—Son unos picaros, hay que darles el pan en una mano y 
el cuero en la otra; este simbelgüenza si sigue como va jasta que 
no esté mancuernao con otro en ^\ presidio no para> y esta re- 
lambía si me escuido con ella sabe Dios lo que será. 

Buena educación daba á sus nietos, doña Chita! No le 
agradaba que Majúa jugase por las calles y ella le. daba dinerp 
para los mates. Castigaba á Tona porque le gustaba estar en las 
reuniones de los hombres y cuando alguno venía. á visitarla, por 
tal de que le dieran un mediecito ó un realttp para ella quitár- 
selo después, la obligaba á dejarse acariciar!. ¿Pero á mí que 

rae interesa esto? Cada cual puede hacer de su capa un sayo y 
yo como hago de la mía lo que me parece, no quiero meterme 
á criticar asuntos de familia. • 



Pajarito, partidario acérrimo, de las bochas, dos dias antes 
de la noche buena pudo conseguir que Chonga y la Chata hicie- 
ran las amistades con doña Chita para celebrarla familiarmente 
en el patio de la cindadela. La ponina era de dos pesos por í:a» 
^ beza y entraron en ella: Anruget^ yo, Majarete, la Chata, Chon- 

ga, Boliche, doña Chita, el amolador de tijeras y tres cantado- 
res amigos de Pajarito. Reunidos acordamos que do^a Chita 
tostaría el lechon á lo guajiro. Chonga sazonaríamos frijoles, An- 
ruget asaría el pescado y Boliche condimentaría la en^al^d^^. 

Empezar á cenar á las diez para tener tiempo de ir á oir la 
misa del gallo y después cantar y bailar hasta por la macana.* 

Cayuco proyectaba también alguaa cosa pues l^.ví arreglar 
su cuarto y hacer una farola que colocó en* un palo de tres va- 
ras de largo; deseando saber con que objeto hacía esOs . prepara- 
tivos le pregfuenté:— '•¿Vas á dar baile? 

14 — Costumbres Populares. 
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— Qué baile, níñíto! Que de aquí sale tma rumba de 

m¡ juego la noche buena, y que tenemos un canto inou en com- 
petensia con los de Jesús María. 

— Cómo se llama tu juego? 

"^Betongó naroaie^ la llave de los Sitios. 

— Me alegraré que te diviertas 

Llegó por fín la noche buena, la ciudadela estaba anmiadí> 
sima; los vendedores ambulantes por.no ser menos que nosotrot» 
también tenían su cena preparada. Pajarito trajo á los canta<! 
res desde el oscurecer, y doña Chita no comió para tener 
apetito á la hora de cenar. 

— A qué aguardamus? 

— Asj>érese, don Arrugue, entuavía no son las diez. 

— ^Tengu un hambre da dos mil demonius. 

— Más tengo yo que no he comió ná y astoy estropií.. .■ 
sultas de la. estropiaura de hoy. ¿Ya está el pescao? 

— Quién sacuerda! 

— Qué laborinto se traen esos condenaos en el cuarto de 
Cayuco, eh? 

— Ca van á saiir en rumbe. ¿Todavie nu habrá cocinadu 
Chongüe los frijoles? 

— Los acabo de quitar de la candela, y que me han queda- 
do como nunca. 

— Malegru. Señores ¡á cenar! 

— Esperen un momento, quiero que antes de cenar oigan el 
canto de mi juego. . . . Alaníre, cabayeros! 

Cuando todos estuvieron en el patio rompieron el silencio 
los tambores. El Director de la nimba cantaba: 

— **Betongó narocue''! — y el coro contestaba:— /**5¿?;«í?í no- 
sotros^ no hay quien de m<¿\f — Preciso es confesar que aunque 
la letra de la rumba no tenía pies ni cabe-^, la música era de- 
liciosa. 

— Magníficu, Cayuque, magníficu! Por pocu baila 'al son 
da la müsique, mereces ca te de un rábanu da la ensalada para 
ca te lu vayas engullendu por el caminu. 
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—•'Con el permiso de Vds. nos retifattios. . . , ¡Pa la calle 
4:abayeros! Alsen otro canto diferente. 

Cayuco haciendo piruetas con la farola fue el primero qut 
salió, sus compañeros le siguieron cantando: 

— *'Tú me lo dijistel . ¡Manuela quiere confites! 

"'¡Tií me lo dijiste!. ¡Cuidado que el toro embiste!. 

— Hasta cuándu, señores? Miren ca tengu la barriga mes 
vacía ca el bolsillu da un arrancadu. 

— =Si no hubiera sío pol Cayuco, ya estaríamos atracándonos^ 

— Al avío ca se va Liboriu. 

— Asiéntese al lao de la Chata> don Arrugue. 

— A mi lado no. 

— Pos que ca uno se asiente aonde le de la gana. 

— Abuelita, yo quiero sentarme á la mesa. 

— y yo también! 

— No señol, los chiquillos se asientan separaos de las per- 
sonas mayores. 

— Déjelus, doña Chite, hoy no se fepara nade. 

— Pos pónganse aserquita de mi pa tenel cuidiao de que 
no se jal ten. 

— A ceñar!! 

Como los cubiertos andaban escasos, con los cinco manda • 
míentos los sustituimos. 

— Qué tal están los frijoleü? - 

— Da la pipa! Lástima cá el caldu sea prietu \-, ¿Y el 

pescadu? 

-^De can. . . . can. . ^ . candela. 

A Majtía por comer aprisa se le atravesó una espina del 
pescado en la garganta. 

—Qué me ahogo! ¡Ay! ¡Ay! 

^^Trágate ün peazo de pan sin mascarlo pa que baje. 

—No baja. 

«—Abre la boca pa sacáltela eótt los deos- . * * . • Ya estáí 
güelve á comer apuíao y que se te clave otra espina', qué vas i 
dil á buscar á la perra que te emburujó pa que te la saque. 
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— Parece ca estamua en el cementeríu. ¿No hay quien di- 
ga nade? A ver, Majarete, lárgate un lapu y suelta una 

decimite. 

-r-Sí, que improvise, que improvisel 

— No me gusta desairar á nadie, allá yoy Bomba! 

—Bomba!! 

A toda la reunión 

Con eficasia salqdo 

Poque no soy ningún mudo 

Y me gusta la ifnprovisacwn 

Frijoles, pargo y 1 echón 

Estamos nosotros señando 

A mi' mujer yo la mando. 

Lo sostengo con mucho afán 

Y en el sirco me verán 

Pero que me cojan ¡Cuando!! 

— Bravo! ¡Bravo! 
- — Ahora le toca á V. 

-^-A mí? Aqucstu si saldrá malu; pero ahí está Serapiu, lu 
llamaré para ca me saque dal atoUaderu, cun esu matará la vieja 
ca lo tiene desesperadu. . . . ¡Serapiu! Ven acá. 
— Qué ocurre? 

— Te he llamadü para ca saques de tu chola una improví- 
sació; coje la butella y dale un besitu, después ca verses cumerás 
lechón y pescadu asadu. 

— Doy á V. con toda. la infuiúon de mi alnia repetidas gra- 
cias; en este momento no tengo m^i ánimo dispuesto para nutrir 
mi estómago con cenas. 

— Qué te ha pasadu, chicu? 

— Qué cuando uno se asocia con personas que no tienen la 
debida intelectualidad como nosotros mismo?, hay que sufrir 
pacíñcamente. los ¿olp^s furibundos de esta misera humanidad. 
Fui á una morada de visita,; y poiqué celebré á una señorita di- 
ciéndole las frases más espirituales adecuadas á su sexo, tuvo el 
arrojo un descendiente de la Etiopía de poner su mano delante- 
ra en la mandíbula superior del rostro de mi cara. 



109 
—No hagas casu, la braveza sa te quita comiendu lechuna- 
tn y tomandu vinu tintu ¿Ma desairas? 

— Voy á complacerlo: 

Para hacer una poesía 

No tengo cacünien rígido, 

Y ya que me brindáis cena, 

Grito con semblante vivido 

Qué viva la noche buena! 
— Qué viva! 
—Ahora V. 

— Perú, señgres 

— No hay pero que valga ¡á velsar! 
— Si no hay mes remediu, ¡Bombe! 
— Bomba! 

Cuntentus hemus cenkdu 

Llenándonus la barrigue 

(Ca cumpromisu tan peliagudo tener ca versar!) 

Llenándonos la barrigue. . . . 

Serapiu, si la cosa sigue 

Tengü ca cumer paradu. 

Da frijoles negru$ níe ho atracadu 

Purque Chonguite Icís cucinó 

Que viva la reunión! 

Ta digu con toda glorie 

Pues he guárdadu para memone 

Al rabitu dal lechon. 
— Bravo! ¡Bravo! 

— A vel si ándáh pronto pa'áil á la misa. 
— Déjese da misas, dbñk Chite! Acábandu da cenar va- 
mus á cantar y á bailar. ¿No íie dilchu bfen? 

— Clarinete! ¡Fuera la mesa! 

— A ver, señores, canten una guarachite. 
— La mulata Rosa! 
— Los rumberos! 
-^Cualquiera es buena. 
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Apenas principiaron á cantarla, un negro peráeguido á la 
voz de "¡ataja!" por un sereno, entró ea la cindadela. Las mur 
jeres dando desaforados gritos se encerraron en los cuartos, Pa- 
jarito sacó una navaja para defenderse y Anruget quiso con una 
silla detener al atajado que, sin hacer caso de nosotros, saltó la 
cerca del fondo y desapareció. 

— Porqué no han atagadu Vda. al rateru? 

— Purque traía un cuchillo en la mano y nos cojió despre- 
venidus, sin embargu, lleva un silletazu en las costillas. Quiere 
V. tomar la noche, vecinu? 

— Gracias. 

— Doíi^ Chite! ¡Chatel ¡Chongue! Salgan para fuere. 

— El endino ese pue estal escondió en algún rincón; no sal- 
go asina nie parta un rayo. 

— Aquí está el serenu, no tengan miedo. 

— Ah! ¿Ahí está el vecino? 

— Si, señora, abra para darle á tumar la noche. 

— Con eso yo tomaré un poquito é giniebra pa pasal el sus- 
to que he resebio. 

— Gracias, vecinos. Que se diviertan. 
— Muchachonesi ca atga la músique! 
— Yo también voy á cantal una tona. 

— Pues yo no he de ser ménus, cantaré la guarache dal 
longoron. 

— Que la cante! ¡Que la cante! 
—Doña Chite primeru. 

— Atoquen el punto é rumba en la quitarra pa acompañalme: 
Las muchachas de la Habana 
Son prietas como morcilla, 
Y se quieren poner blancas 
A fuerza de cascarilla. 

Dale Anacleta! 
A la vieja con la chancleta. 
Dale! ¡Dale! ¡Dale! ¡Dale! 
Pa que no se vaya al baile. 
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— Bravo! 

— Magníficu, doña Chite. 

— En nri tiempo si cantaba muchas tonas; pero dende que 
escomenzó mi viueá estoy asina como entristecía. 
— Ha llegadu mi turnu: 

Una negra lucumi 
Ma pjdió para zapatus, * 
Y después ca se los di 
Candela que ajuman gatus! 

Sal longoron! 
Aprisita del callejón. 
Sal, sal, sal longoron! 
Ca te puede dar fluxión. 
— Bravo! ¡Bravo! 

—Abran campo que Majüa y Tona van á bailal el papalote. 
Los dos niños se contoneaban moviendo el centro de sus 
Duerpos con una gracia tal, que fueron aplaudíaos estrepitosa- 
mente. 

— Bien por Majtia y Tonal 
— Pcazos de berracos, den las gracias.. 
— Muchas gracias. « 

— Sabe V., doña Chite, que sus nietus para la edad ca tienen 
nu lo hacen mal? 

— Su padre los enseñó. Ellos no sabrán leer ni escrebil; 
^ero lo que es á bailal no hay quien les eche la pata aJatitre. 
— A bailar! ¡A bailar! 

— Esu, esu, una dancite, lus malayos ó la guabine, doña 
Chite será mi conipañera. 

Chonga con su marido, la Chata con Majarete y doña Chi- 
ta con Anruget bailaron hasta por la madrugada que, cansados 
del festín, nos retiramos á descansar. 

El día de año nuevo tuvimos otra bachita por ser el cum- 
pleaños de. Pajarito, y el de la adoración de los Santos Reyes. 
Cayuco y los de su juego desde las cinco de la mañana desper- 
taron á los vecinos con el ruido de los tambores. Doña Chita» 
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echándoles maldiciones porque no la dejaban dormir, fué donde 
el encargado. 

— Dígame, don Arrugue. ¿Qué senefica esa canturía y esos 
golpes que está dando Cayuco en su cuarto? 

— Que hoy es dia de Reyes y. van á divertirse. 

—Bien se podían dil á los apuraos infiernos. á metel bulla; 
voy á decirles que se alarguen pronto. 

— No la dejarán entrar. 

— Porqué? 

— Porque es elcuartu ádXfambá, y según ma diju Cayuque, 
no pueden entrar en él mes ca los diablitus. Ya salen. 

— Parte é Dios! Un ñángtUro! 

El diablito obedece ciegamente las órdenes del moruá, este 
parándose delante de Anruget tocó el tamborcito y le dijo: **^- 
pocacá'! — El diablito corrió hacia él. Doña Chita santiguán- 
dose y haciéndole la cruz se colocó detrás de Anruget que tuvo 
que darles el aguinaldo. 

— Porqué dejó vestir aquí á esos ñánguiros, don Arrugue? 

— Son tranquilus. Deles un medio cóniu yo. 

— Que se esguasen los lomos picandq piedras en las cante- 
ras, como yo me los esguaso pega á una batea. 

— ^Ya se retiran. 

Al ir á salir llegó el celador con tres parejas del orden y los 
detuvo. 

—No saben Vds. que ese traje. está prohibido? 

— No lo sabíamos, niñito. 

-f-Pue.s ya lo ^ben, fuera el traje ¡Hola! ¿Eres tií, 

Cayuco? Me alegro infinito) hace dias te buscaba, échate á un 
lado. A ver ¿qué llevas en esa canasta? 

— Un gallo y cañas de la tierra^ u\ñitp. 

— Y este cuchillo que llevas en la cintura para, que es? 

-^Pa defenderme de los ladrqnes. 

•^En la párcel no te robarán. Vds. cada cual para su casa 
y si quieren divertirse saquen un permiso . . . 

-*-Ya vosté lo vé, don Arrugue? ¿Yo no le decía que eran 
unos picaros esorejaos? 



— Y gracias ca el celador no ma cubro la multe. 

— Voy pa m¡ cuarto. Don Pantalipn, mt aguinaldo. 

— V. es de color? 

—No; pero soy su lavandera y soy la que me rompo los 
güesos pa quitarle á sus camisas las manchas amarillas é la so* 
taquera. 

— También le cemunero su trabajo. 

- Vamos, no sea ruin. 

— ^Tome medio peso. 

— Y pa Tona y Majúa? 

— Vayan dos reales para cada uno. 

— Gracias. Serapio ¿tu no vas con los ñaügniros? 

— Me extraña mucho oir esa frase eñ sus idóneos labios 
dirigida á mi persona, cuando V» esta convencida hasta la evi* 
dencia de que yo critico ese retroceso antiguó, que hace decaer 
en el lodo á los individuos de mi clase que son partidarios de 
esa ilícita diversión. 

— Eh? 

— Qué yó aunque soy de color no pertenezco á ninguna 
asociación de seres impuros que anden con hechicerías y sortam- 
bulismos Yo soy Serapio Cantalarrana, artista en él arte dé 
Paganini y no Serapio Cantalárrana, ñañigo. 

— Qué jablauría es esa? ¿Te has incomodao? 

— No señora; yo tengo mas paciencia que un hombre ner- 
vioso cuando se sulfura. 

—Creí que te habías enfurruñao. 

— ^Tengo la suficiente educación para no extralimitarme eu 
controversias discutibles con mujeres pertenecientes al sexo débil. 

— Hasta luego 

Poco después llegó la Chata. 

— ^Vamos á ver, don Pantalion, hoy tiene V. qué mostrar- 
se ^^/7/«¿íw. 

— Con mucho gusto, sabrosona, tu sabes que soy tuyo. 

— Me dijiste ¿Doña Chita le pidió algo? 

— Lo mismo que tú. 

15 — Costumbres Popitla.rks. 
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— Como sí ella fuera de color! Le tengo interés por 

lo vividora que es. ¿V. no sabe lo que hiso la noche buena? 

—No. 

— Si V. está en el pueblo y no ve las casas! 

— Hijita, como no me interesan las operaciones de los ve- 
cinos 

— Pues se guardó lo que sobró de la seha y coníio tres dias. 

— Si se había de perder mas vale así. 

— Y por lo que veo ya parsse que se arregló con el amola- 
dor de tijeras. 

— Cuidado no vaya á oírte. 

— Que me oiga. Las viejas como ella deben ocuparse de 
resar y no estrepitarse con los hombres. 

— Toma, toma tu aguinaldo. 

— Grasias Serapio, hoy es dia de Reyes. 

— Y á mi que me interesa? 

— No me das nada? 

— ^Y tienes valor de pedirme el aguinaldo? Un vene- 
no mortífero te daría por haber despreciado mis elucubraciones 
amorosas. 

— Escuche, don Pantalion^ su amigo Serapio no. tendrá di- 
nero; pero elocuensia le sobra. 

— Vecinitus, aquí estoy eu, soy el sereau. 

—Y que busca el sereno de dia? 

— El ajinaldo. 

— No hay duda que lo merece por lo bien que cumple su 
obligación; rara es la noche que no le veo durmiendo en el por- 
tal de la bodega. 

— Comu tenju que trabagar de dia para janar la comida, 
me cae la morriña. 

— Ah! Tome, tome. 

— Y tu, rapaza, non me das nada? 

— Conque yo estoy pa que me den! El que quiera 

asul seleste que le cueste. 

— ^Y tú, morenito? 
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— Suprima el diminutivo, me llamo Serapio y siento comu- 
nicarle que no mantengo á nadie poiqué ni aun á mi persona pue- 
do continuamente mantener. Estoy solitario como los kalei- 
doscopios de la superficie. 

— Veremus los demás vecinus; hasta la noite. 

AI cartero, á Yonctí y á otros muchos que vinieron á mi 
cuarto tuve que darles el aguinaldo. Por evitar él compromiso 
de tener que regalar mi dinero á personas que ni de vista cono- 
cía» determiné marcharme para la calle. 
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Perdóname, Lector querido, si has pasado un mal rato con 
este artículo; pero puedes estar convencido de que las escenas 
que te he referido son las mismas que pasan en una ciudadela. 
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DOfTA CHUMBA Y SUS HIJITAg. 



Murmurar, ó como vulgarmente se dice, mochar al próji- 
mo, es y será mientras exisla, mi placer. Lo confieso, Lector, 
soy murmurador; pero un murmurador que cuando tengo una 
persona á quien dedicar mis inofensivas observaciones, no hago 
más que sacar á relucir sus ridiculas costumbres copiándolas del 
natural; y para probarlo referiré la vida y milagros de doña 
Chumba y sus hijitas. 

Algunos murmuradores como yo, dirán que es un abuso de 
confianza dar á conocer al público las faltas de personas á quie- 
nes, al parecer, profesamos amistad; poco me importa; si alguno 
quiere sacar á relucir las mias desde luego puede hacerlo, en lu- 
gar de agraviarme daré las gracias al que sea y trabajaré por 
enmendarme para que en lo sucesivo nadie pueda cebar en mí 
su murmuración. Sentado este principio, vamos al asunto. 

En una de las calles más cercanas á la plazoleta de Jesús 

María, casa numeró no recuerdo, vive desde que murió su 

esposo, doña Chumba. Como no posee bienes de fortunía y sus 
hijitas además de ser descaradas hasta lo sumo (como ella,) son 
poco adictas al trabajo propio del sexo á que pertenecen, tiene 
que aguzar el ingenio para buscar recursos con que atender á 
las necesidades de su casa. Chepita, ó sea la primogénita, cuen- 
ta diez y nueve primaveras y lleva relaciones amorosas con un 
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jíSven tabaquero llamado Francisco, (á) Peluza. Loló es dos 
años menor, le gusta mucho el baile y sólo piensa en sus adornos 
y miriñaques. Monona, á pesar de ser la de menos edad, pueg 
aun no he llegado á los diez años, es la que niás ayuda á doñ«^' 
Chumba en sus domésticos quehaceres y la que pide á los veci- 
nos las chucherias que necesitan su madre y sus hermanas. Es- 
tas, por no acabarse la vida cosiendo esquifaciones que, dicho 
sea de paso, no pagan los contratistas por el trabajo ni la décima 
parte de su valor, han establecido una escuelita y por un peso en 
billetes al mes, enseñan las primeras letras á varios niños de am- 
bos sexos y colores. 

Yo trabé conocimiento con ellas porque como vivía en la 
misma calle y todos los dias pasaba por la casa, doña Chumba 
me llamó para preguntarme por mi familia. Entablamos el diá- 
logo siguiente. 

— Ven acá, simarron! ¿Qué hay de tu vida? 

— De mi vida?. Nada. 

— En qué te ocupas? Qué /tases? 

— Lo mismo. 

— Andar de vago cuando menos! Y qué piensas liaser? 

— Ni se sabe. 

— Tú dirás que trabajen los bueyes que tienen el cuero du- 
ro, ¿no es verdad? Vaya con DioslL Entra, entra; con eso 

coHOserás á mis hijas que desean áer tus amigas. 

— Voy de prisa, señora; otro dia la complaceré. 

— De ninguna manera, hoy ha de ser. //ítí;^ tiempo estaba 
por llamarte, pero no me atrevía porque dudaba fueras Pantaleon 
Fierabrás, el hijo de mi mejor amiga y compañera de colegio. 

— El mÍ3mo soy. 

— Entra, no te hagas de rogar. 

Entré ppr complacerla. 

— Siéntate; las niñas saldrán ahorita, fueron al cuarto á cal^ 
sarse \os sapatos para que no las vieras en chancletas. 

— Pero, señora, ¿tendrá V. la bondad d^ decirme á quién 
tengo el honor de hablar? 



ii8 

— Mira, come palitos de pasas para que no seas tan desme- 
moriado ¿Será posible que no te acuerdes de mi? 

— No me acuerdo. 

— Pues yo soy Chumba, hijito/ una de las mejores amigas 
de tu madre. 

— Lo celebro. 

^Qué tal está? 

— Buena, gracias. Y hace mucho tiempo que V. mé conoce? 

— Como que fui quien te bañó y fajó cuando nasiste, mira 
si liase tiempo que te conosco. Me párese que fué ayer, tan lindo 
como eras, tan rubito, con unos ojitos de sielo^ y tan masudito . . 

Bendito sea Dios, cómo cambian las personas! Ahora estás 

feísimo, no eres ni la sombra de antes. 

— Lo creo. 

— Chepita! Loló! Monona! 

— No las moleste. 

— Si para ellas no es molestia; al contrario, tienen muchos 
deseos de ser tus amigas. 

— Me honran demasiado. 

— ^Trátalas sin cumplimientos, ellas no son orgullosas y con- 
tigo mucho menos Ahí las tienes. 

— Señoritas 

— Qué señoritas ni qué calabasas! Llámalas pot su nombre. 
Esta es Chepita la mayor 

— V. es boba, mamá? El sabe como me llamo; pero sernos 
pobres y se hase el desentendido para no visitarnos. 

— Chepita V 

— ^Trátame de tú, afuera los cumplimientos. 

— Mi hija tiene rason^ trátala de tú como cuando eras chi- 
quito. Esta se llama Loló y esta Monona. ¿Tú lo conoses^ 
Mononita? 

— ^Yo si, mamá, siempre lo veo hablando con la muchacha 
de las gañtas en la ventana. 

—Hola! 

— Es una amiga. 
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— Amiga? ¡Me dijiste! Mira, Pantaleon, que esa 

muchacha ha tenido mas de veinte novios. Es muy coqueta. 

"~~~ X lea ■•••«• 

— Y orgullosa. 

— ^Te casarás con ella? 

—Es amiga y nada más; pero hay personas que al ver á un 
joven hablar con una mujer, si es soltera dicen que llevan rela- 
ciones, que pronto se casan, que tienen los muebles comprados, 
que ya se tomaron los dichos, 6*., &.; si es casada que no hablan 
con buen fin, qiie el marido es un mentecato y ella una abusa- 
dora; en fin, si es viuda, son capaces hasta de decir que envene- 
naron al marido para no tener obstáculo á sus amores. 

— Por eso yo no consiento que mis hijas vayan á baiUsitos 
ni reuniones. 

— Hace V. bien. 

— Pues liase mal, á mí me gusta el baile y aunque mamá 
no me lleve á ellos voy á morir bailando. 

— Cada loco con su tema. 

— Y yo con el mió. ¿Puede haber en el mundo una cosa 
mas sabrosona que bailar un danson con paso de muleta? 

— Ya estás en tu punto. 

— ^Tú sabes bailar Pantaleon? 

— Me pesan mucho los pies. 

— Qué lástima! Por las noches podíamos llamar un 

organero y darle á la bellona de rechupete ¿Quieres a- 

prender? 

— Gracias, Loló. ' 

— No le hagas caso, Pantaleon Tú pasas todos los 

dias por aquí ¿adonde vives? 

— En esta misma calle. 

— Con tu familia? 

— Si, señora. 

—Y como yo no te he visto nunca á tu madre ni á tu her- 
mana? 

—Porque á los dos dias de mudarnos á esta calle fueroa 
para el campo. 
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—Vendrán pronto? 

— Lo ignoro. 

— Avísame cuando vuelvan y ya que vives tan serquita ven 
amenudo por acá. 

— Así lo haré, basta que V. sea la que me bañó y fajó cuan- 
do nací para que nos profesemos amistad. 

— Si lo pones en duda, pregúntaselo á tu madre. 

— Creo su palabra. 

— Si, señor, me acuerdo que cuando veía á Chepita jugando 
contigo desia que había de casarte con ella de cualquier manera; 
pero, chico^ llegaste tarde, ya tiene novio, no me gusta mucho 
porque la boca \tjiede algunas beses á ginitbra\ pero ella lo quie- 
re y para que le suseda lo mismo que á Carolina no me opongo, 
ya se acordará de mí cuando no tenga más remedio que aguan- 
tar el cuje. 

— Qué Carolina es esa? 

— Lá hija dé Rosario, aquella muchacha que iba á los bai- 
les por mochar á los bailadores y levantar falsos testimonios de 
todo el mundo. i 

— La conozco. ¿Y como se llanca tu novio. Chepita? 

— Pelusa, 

— Y el tuyo, Loló? 

— Ay, chico! Le di el ingüento de te boté al que tenía por- 
que me pidió un recorte de uñas en pruebas de amor, y como 

yo me las como creí lo hiso para burlarse de mí Además 

era un limón bailando. 

— ^Y un buen caballero de industria; no hay quien me quite 
de la cabesa que él fué quien me robó el par de aretes del esca- 
parate Pero no me has dicha nada de las muchachas. 

¿Qué te pareseu, Pantaleon? 

— Muy bonitas, doña Chumba. 

Mentía. Chepita y Loló eran horrorosas. La primera mu- 
cho más delgada que la segunda, parecía una estaca por lo de- 
recha. Ambas tuvieron especial cuidado en lavarse los brazos 
y la cara y embarrarse después los dos cosas de cascarilla, y di- 
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go que se lavaron los brazos y la cara . splamente, porque como 
tomaron asiento juntó á.mí, cada v¿z queliacían un n^pvi^niento 
veía claramente por las líneas divisorias que formaba el churre, 
que no estaba tan limpio lo invisible como taparte descubierta. 
— Muy francas, sobre todo. No son como esas m^ichachas 
que sin tener ni que comer tienen uii orgullo mal funflado y ¡ta- 
sen creer á los incautos que sus amigos son médicos, at(Qgados, 
comer siantes, \y vaya Y. á ver quienes son «llasL . . Casual- 
mente tenemos dos en frente, Qué elegansia! Qué or- 
gullo! Qué finura!., - ^- Y las pobres no comen más que 

aves — ... de las arrastradas por el muelle para los almacenas, 
-^Son jóvenes? * 

— Las dos; cada una tiene su noviesitOi por $ierto <^t. nos 
divertimos bastante con las pí^^rreras• que pegan cuando e^tan 
arrimados á la ventana y divisan á los viejos. 
— Los novios? 

— Si, taquitos del .día, poílitos que aún no hj^n saKdp ^lel cas- 
caron, figurines de esos que sin llevar un medio en el bolsillo dan 
palabra de matrimonio. Se paran en la esquina á encandilarlas 
' con el sigárrito^ ellas si no hay moros en la costa les.Aaf^,«~señas 
con el pañuelo para que se ¿?í^r^;/;^«, y ¡cu^nta3 cosasj.iie. vis- 
to! Pero vale más callar, soy enemiga de la murmurasion. 

— Ya lo veo. Con el permiso de Vds. me retiro, 
— Qué apurado estás! /.; 

— ^Tengo qué *hacer. Chepita, me alegraré que tu bodaí jse 
lleve á cabo lo más pronto posible, . . .1 

— No sép'aque\ 

— Para que te cases. Adiós todos. ' :. 

— Chico ¡ojo con /^í?M¿ir//¿?j con.tu^Taniigosl 

— Ac^so yo? 

-^Te lo digo porque Vds. los figurines son tan flafiftas^ q,ue, 
cuando tratan á una familia pobre y al;^ifjio^ de los otro^ los ve 
y le pregunta quienes son, contestan Qon d^resio^** son unos 
peludos^ * . . . , . 

— Yo trato á las .personas sqgun su comporJanat?ftt;Q*^ 
1 '6-^CoBTtrMBBKs Populares. 
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— ^Hijíto, te lo digo porque aquí presentó Pelusa k un jóvein 
que en una reunión nos arrancó la tira del pellejo. 

— Qué colorado te has puesto . ¿Fuiste al monte? 

— Ca!.- Adiós Monona. ' . • 

— Adiós. ¿Me das un.#V^/f 

-—Para qu é los quieres? 
' -^Para cóniprar una muñeca. 

-^Dáselo, Pantaleon; tu eres de confiansa, por eso te lo pi- 
de. 

-^Toma una peseta Doña Chumba, sí en algo puedo 

servilla, ya' sabe, me tiene á su disposición á seis puertas de aquí. 

— No desprcsio favores. Adiós. 

Aun no había llegado á la casa contigua, cuando ;do(ia 
Chumba me gritó: — PañtaleoñS ¡Pantaleon! ■ - 

— Qué ocurre? 

— A qué hora regresas de tu paseo! . , . • 

-—Por la noche. 

-^^Pues ya que se te hase camino^ vas á traerme unas cosí- 

tas.- ■ • •■■•■.••■ ■ ;■ • 

— Con mucho gusto. 

" — ^Me cortipras con este real en la tabaquería de X^.calscuia^ 
palitos. 

—¿Palitos? 

— De tabaco. Es lo que masco cuando la patria está opri- 
mida. 

• - * * 

— Mamá, de paso puede traer los caramelos de la botica. 

— Es verdad, y si encuentras algún yerbero cómprale me- 
dio de apasote. 

— Y eso para qué sirve? - 

— Para haserle un cocimiento á Monona y dárselo con le- 
che," en ayunas. '^, - t,,, 

—^Qu¿ enfermedad tiene?. ...- - 

—Una que tuviste tú cuando chiquito, y qué no teVpudie- .^ 
ron curar las pastillas de ¿cómo se Uam^, señor?. . ^ . tie- 
nen un nombre extraño . . ah! . . . • de Lámar y Quiens. 
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—De Lanman y Kemp. 

— Eso es. . 

— Comprendo ta enfermedad. Será V. servida. 

— Te olvidarás? . 

—Descuide V., señdra. ' 

Tal como la he referido fué la primera lentrevista que tuve 
con doña Chumba y sus hijita,s. ' < . * 

La comisión qiié me dieron la desempeñé á inedias: lleve 
socamente los ¿áramelos. 

— Y los palitos, Pantaleon? 

— Han hecho picadura con ellos en la fábrica, doña Chum- 
ba, 

—Debías haberme comprado un maso de tabacos. . ; 

— Ya lo sé para otro dia Qué te pasa, Chepiu? forqué 

Horas? 

— Ay, chico, — me contestó Loló,-7el novio no viene á ver- 
la kase tina semana; pa mi gusto qojió alguna/y w^ y Jto llevaron 
á mama abuela, 

—Déjate de guasas, Lold. Quién sabe si el pobresitp Jiabrá 

enfermado Dé bueña gana iría a su casa a verlo^ P^**)^ '^s 

lenguas 

— Quién iba á llévarte^i yo? . Ni lo pienses!. 

-^Tiene alga cíe' particular? , Elha de ser mi marijdo^ 

'^Dises tú. Con qué cuenta para niantenerte?. - - -. ; . 

— Con su trabajó.' ' *' 

—^Sí tra)>ajara todos los dias menos mal; pero es un hop¡bre , 
Pantáléon, que de lok seis dTiíis dé la semana, pierde ,, cuatro, por 
estar en bachitas con lais mulatas. • » , 

— ^En la bodega íó' vi la otra noche, dijo Monona, dándola 
un pañuelo á la tíégHtá de la |?erruga.' 

— Te voy a dar un cocotífiso por chota. 

-^Dámelo si ereá guapa; no te pido más nunca la contm de 
.íi]jfvírw éh la bodega. - , 

— V. ha visto, 'máníá, qué conversadora es la chiquilla está; 

-^Ha dicho laí verdad. ... 



Í24 

—Por eso está ella así; V. en lugar de pegarle cuando bus- 
ca bulla conmigo, la defiende* . . . . . Mal rayo me parta! . . Qué 
desgrasiada soy! 

— Mira que está tronando y puede capr algpiio. 

—Ojalá! 

— Paciencia, Chépit^, paciértcia; es necesario saber $obrellc - 
llevar con resignación las vicisitudes de nuestra vida. 

' — ^^Qué fino está Acañdínhsót Si te oy^ra la de las gafita^^ . 
se inflaba como los pavos viales. ' • . . . 

— Ella sabe hasta el inglés. 

-^El profesor aquel que íféVó relasiones con ella y la botó, . 
se lo enseñaría. . . . Estás habilitado, chico, tú eres,.el novio nú- 
mero cuarenta. 

— Me^retira. I..::i ' 

— Cojiste maniría? 

— Por fin-l cuándo 'Viene tu fámiHa del campo? 

-^Pasado mañana,' doña ChumBa: 

i' * 

— Ya tengo gan?is de veria. ,,, 

•i-^ Viene mi hermana y su marido^ solamei>te< r 

— Y tií madre? 

— Piensa pasar un m^s.jpás de,tempprada# j ., , 

— ^Vale quien puede. ;.v.-. Oye, díle á.^u.cu5ado.qjue]níiIe 
bríndela casa á ninguno de Tos 2/¡?^/ wjr, porq^^ 
y además si ven una cosa mal puesta cargairi cpurclla^ 

— De veras? ■ . . • , t . >, • 

— Cuahdo yo te lo digo!. . A mí jnehaii llevado delaic^í? . ^ 
sinalks rasiones de tasájb'qüe me yepcje el n^gp^del&rríjfarril; v 
pero Vds. no tienen au^^tem^r, yo iré ápienujdo, opr^aUáxcnlas 
muchacííás y los tendré- al Corriente de lo ,gue.pé^S;Si.,,t , - . . 

— Agradeceremos su atendion. Adiós. ' r . 

Doña Chumba cumplió Jo prohietidoi^rgi^rQ^^^ía-.eldid^Qtíe^ 
iba á mi ¿asa a ías horas de almorzar 6 de con^er • á ^eferj^ni^^. J^a : . 
vida y milagros de los vecinos, y como sieqipre, encontraba la 
mesa puesta, hos acompañaba con sus hijas ji t^p^^^n pojcwito. 

. Es tu hermana la casineta, Pantaleon? 
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—Ya sabes íqüe tienta una ir¿íí¿y« depnmerá. . . . . No sé si 
será por la variasion, pero cada í/^í que almuerso ó como acá lo 
hago con mucho apétitOi En casa cotí un pan tetig^ sujtsiente y 
aquí me como con la salsitá tres o cuatro! 

— Si V. compra medio y cuartillo nada más para Tas cuatro, 
y aquí hay cómo tres r¿i/?jff ....... - ' 

-^Chiquillai Toma por convérisadóra! * 

— Los muchachos hablan por hablar. \ ' 

— -Pueden_Vds. creer que tenemos el jpah tan aburrido que 

, • • * . . . . .^ • 

n¡ en la sopa lo pndemos comer? • '^ ' 

Ello sería verdad; pero lo que puedo asegurar eá que doña 
Chumba' y sus hijas en nuestra mésíi rid comían, devor^bíift,' á tal 
extremo, qudana mañáíia tuvííriós <^ué máiiáar á lá fonda para 
no quedar sin almorzar. Desde ese dia, nlediaKorá áníes de al- 
morzar ó de comer, cerrábamos la puerta, y si alguno llamaba, 
mirábamos primero por el agujero de latérfáduífá quién ¿irá 'pa- 
ra contestarle. Bien poco nos valió la estratagema; tto venían á 
casa, pera nos pedían con astucia lo que necesitabaüj ^y ütf her- 
mana compadecida^ nadaies negábáV^ Anfes-de ááliKel sol co- 
menzaban los peticiones. Monbná era la- mahdádébi; ! V 

— Camilita, dise mamá que le mandé \xvi^^brasitá de cande- 

m. (■*■'*■ 

-^Ert,qu¿:ia:vás á.llevár?^' ''1 • - V- "^ -1' ] ' -'^y''"'"^ 

—En la tapa de una casuela que V.-hSé'^jíí-ééííárár 
— Me la devuelves pronto, que^fa-^ácesífó.* '*' '^ 

•^Me: dijo «táimBiéíi *qüef hikiúéta á' íkV6r de'máridáVíe unos 

carbonsitos de los más fuertes. •"' ' ' ' -• ^ • *'- -'^'•'^ ' 

Como á los diez minutos volvió con la tapa dé lá Icazúéla. 
— DÓndé'.vás^coh eséjarpo? í - ^ • ^ '^ •' •' -^^ '^-^ '< - 
— Lo traigo pa que me dé un poco de leche de la que cotíi- 

pra//í su hijb: á Chepita se le antojó, y como el IfeHieío lío Ka 

venido. .-•.•^.': • ■• • • ' ' > - .,.í"..:>í-:v;I •:;.»■.. 

— Pues aquí vino ya. , • • 

— Nosotros no lo vimos. 
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— Es muy poca la que te daré; díle que me dispense. 

— Ah! por poquito me olvido. . . . Dise mamá que sí tiene 
mentido le etnprieste UjA rial hasta que ellai cambie, pa comprar 
café. , . 

— HS^ita, el dinero que me deja mí marido es el necesario 
para mis gastos; en la bodega te ló darán. « ' . . ' ^ 

-t-El bodeguero no fia. . 

— Parece que la desgracia los persigue á Vds.;. toma él' real 
y vete. Sabes, Pantaleon, que doñ^ Chumba es un poco vi- 
vidora?. . 

— Más de la cuenta. 
• — Le doy lo que me pide por lástima; quién sabe las mise- 
rias ^que pasará. 

-r^P,ueÍ5 si nosotros venios á socorrer á todos los que. están 
en la miseria, necesitamos un (;apital. .\ 4 En la puerta tocaron. 

— Es doña Chumba. - . 

T-Buenos dias. . ' . ^ * • 

— -Buenos dias, señora. 

— ^Y los niños? 

—^Durmiendo. 
, — Angelitos!. . . . Si yo tu,vfese de medios las veses que lc« 
he dormido á Vds. sobre mis rodillas, sería rica. 

•^A nc^í, doña Chmnba?. ;....* 

— Sí, á tí; muchos túnicos ipe has hecho quitar acabados de 

ponérmelos Qué tiempos aquellos!. ... Camilita, ¿tendrás 

unos tomaticos que 4«irm^? , í' 

— En la cocina djebe haber. 

— Vamos allá. . . .• Qué cocina más Umpia! Lo mismo que 
la mia. ... Y los tomates? 

-—Enlajaba. ' 

— Hay veinte, llevaré la mitad. .,., '¿Y esta sebolUtaAdi ne- 
cesitas? ' '■"..,'■ 

—Sí, señora. í , , : ' ' 

— Partiremos como hermanas. . . • Es para un aporreádrto 
de tasajo. 
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— Entonces lleve pimientos. 
— Pimienta?. Para qué? 

« 

— Agí dulce quise decir. * - 

♦ — Ah! Eso sí Voy á llevar también una tiiigajita de 

manteca. 

— La que había la gasté. 

— Tú no coges fiado en la bodega? 

•—Sí, señora; aquí tengo la libreta donde apuntan. 

— Iré por ella. . De paso compraré algunas chucherías 

que nesesito, ^ '■ ' 

—Y si lo sabe mi marido?; ¿ . . « 

— Y tú te dejas gobernar de tu^ marido?. . . . Qué menteca- 
ta eres. . : Las mujeres mandamos en la casa y los hombres 

en la calle. . . 1 Si serás tú como Isabelitd, que sü marido deja 
dicho en la bodega que no le den más de medio pesó diario, así 

es que si se le antoja algo á la, poiresüa no puede comerlo 

Había de ser conmigol. .... Le aseguro que me fingía enferma 
para que. tuviera que gastar en médico y botica lo que me qui- 
taba de la barriga. . . ; • 

— ^Todas no somos iguales. 

^-Tienes rosón. Algunas hay á las que los maridos les me- 
ten guanOy y á los cinco minutos están hasi^ndoles murumacaS. 
Yo sé que tú no eres de esas; pero, chica, si te dejas gobernar 
por cómo se llama tu marido? 

—Santiago. 
. -r-No hay uno qué sea bueno. . . . Quién sabe st tconóviisa 

contigo para gastar con las queridas Los hombres! Ni dur- 

miecMJP podemoS; fiarnos de dios, ^ más santo debían tostarlo. 

— Gracias por la parte que .me toca. ; 

- — rÁ, tí el primero- Te figuras qué ignoro tus güiritos? 

— Hable V. 

— Luego vas á desir que soy coaveráadorá; xjtro dia tie lo 
diré, ahora voy á la bodega. 

— Sabes, Pantaleon, que doña Chumba es demasiado gua- 
güera y descarada? 
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— ^Y tií bien mentecata par darle la libreta dé la bodega; to- 
mará provisiones para una semana. 

— Lo veremos. . 

Mi pronóstico se cumplió. AI devolver á mi hertnana la li- 
breta, la dijo;. 

— Hijita, para evitar el molestarte á cada momento, compré 
media libra de manteca. 

— Bien, doña Chumt>a. 

. — Si acaso. tu marido es casnelerQ y te pregunta para qué 
compra3te ts^nta mjanteca, dile que se decramó,^ 'ó qufe los gatos 
tumbaron anoche la lata, cualquiera mentira. \ i- 

— El pocas veces mira 1^ libreüa. 

Yo me lo figuré, pQf eso además compré dos ríaUs de arros, 
dos de frijoles y tres libras de bacaladv, 

-^Por qué no compró el carbón? 

— Porgue no me acordé de traei* el jabuco. 

— Qué lástima!. ^» . . . ' • • 

. — Cállate tú, las amigas sernos para' servirnos unas á otras 
Hoy tu hermana me ha, servido con «sta^mis^ria, quién sabe s* 
mañana ó.pasado, que Dios no lo quiera, muer^.su ftiaridoy yo 
tengo que socorrerla. 

— Y st y. fne viese necesitado me 4aba algún socorro, doña 
Chumba? 

— ^Péjate de jaranitas y vé á la xioche por mi casa. 

— Para qué? 

— Curioso eres! Y luego dicen que las mujeres! á'lá noche 
lo sabrás- . , . Me.vpy, están esperándome Ia$ muchachas/ Adiós, 
C^milita, y gracias. l 

, .r-Tl^o hay porqué... , ^,, Mira k librara, Pantaleon, cuánto 
hizo de gasto? 

.. ^''— Dos rea^les de ai;roZü dos de/rijoleay ^iete de bacafao, son 
once reales. 

— -Q^i^ di^á S^níiago .<?uafldo lo sepa 

— Hay otra cosita. . ' 

— Qué cosa? ; • 
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— ^Un real de tabacos. 

— Son doce, menos mal. 

— ^Te parece poco? Pues compra una cantina y mándales la 
comida, y si quieres mostrarte aun misgeúerosa dile al dueño 
de la casa que te pase el recibo de los alquileres. 

— Y dijo al despedirse que fueras á la noche por su casa, 
seguramente será para pedirte. dinero. 

— ^Y yo que lo (aflojara! '. 

Deseoso de saber para qué me solicitaba doña Chumba, fui 
á verla desde el oscurecer. 

— Para qué me dijo Y. que yiniese, doña Chumba? Estoy 
á su disposición.* 

— Para que nos acompañes á la tienda de ropas y á la sede- 



ría. 



— Lo siento, pero me duele mucho la cabeza. 

— Con unas hojas de tabaco, y sebo en las sienes te alivia- 
rás. ¿Quieres que yo te las ponga? 

—Qué dirán mis amigos al verme con parches!. ^. . 

— Eres presumido? 

— Chico, tu no quieres salir coi> nosotras porque si la de las 
gañtas te vé Cómo sernos pobres 

— Para que no crean Vds. que es por eso, dame el brazo, 
Chepita, y vamos. 

— ^Yo voy alantre, engancha con Loló. 

— Ella no te lo dá porque si Pelusa la pilla de brasete con- 
tigo, le a,rma la gorda. Yo te daré el mió. 

— Qué dises? No, señor. Vds. van delante y Pantaleon á mi 
lado. Hay muchos conversadores, hijito, y puederí desir que 
tienes algo con las muchachas. 

Después de haber caminado varias calles, entramos en una 
tienda de ropas muy conocida, 

— Tiene poplin color de rosa? 

— Sí, señora, de todos colores. 

—Y nansú labrado? 

—De la mejor calidad. 

17 — ^^COSTUMBBBS PoPULABSS. 
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— Pompadur? 

— ^También tenemos, señora. 

—Déjemelos ver. 

£1 dependiente sacó los géneics. 

— A cómo es la vara? 

— El poplin á dos pesos, el nansú á cincuenta centavos, y 
el pompadur á treinta. 

— Hábleme por ríales Vds. con iiis centavos traban á 

cualquiera. 

— Aquí no engañamos á nadie. - 

— Dise Vd No se destiñen? 

— Es pinta firme. 

— Lo mismo me dijo de la muselina que le compré el otro 
dia, y en la primera lavada dejó la pintura en la batea. 

— Mamá, la crea. 

— Hay crea del numero 18? 

— Sí, señora. 

— A cómo? 

— A veinte y dos pesos la pieza. ' 

— Ave María Purísima! Porqué no pidió á cuarenta? 

— Cuánto da V.? 

— Qué cristiano! Si me ha pedido una barbaridad! 

— Pero ofrezca V., señora. 

— Otro dia la llevaremos . . Tiene percal americano? 

— A veinte y cinco centavos vara. 

— A ver Es caro; igual á este me lo dan en La Fitoso- 

fia á ridl y medio. Sin embargo, <:omo no es para mí, llevaré 
u ñas muestresitas, 

— Nada más, señora? 

— Por ahora Hay retases? 

— De qué? ' 

— De cualquier género* 

— í-Se han concluido* 

Loló antes de salir pidió una cajita vacía y la Monona una 
figurina. 
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En todas las demás tiendas de ropas en que entramos, doña 
Chumba y sus hijitas, después de hacer trabajará los dependien- 
tes bajando y subiendo los géneros del armatoste, y de pedir re- 
tacitos y muestrecitas, se retiraban sin hacer gasto ninguno. En 
una sedería solamente emplearon quince centavos en seda negra 
y estambre de colores; pero llevaron de contra agujas y alfileres, 
y en un descuido que tuvo, el dependiente, Loló le escamoteó 
una pieza de cinta de terciopelo. 

Por fin, llegamos al punto de partida, me dieron las gracias 
por haberlas acompañado y yo me retirá para mi casa. 



Cuando mi cuñado supo lo que había pasado á mi hermana 
con doña Chumba, determinó buscar donde mudarnos. La vís- 
pera de efectuarlo vinieron las cuatro á pasar el dia con nosotros. 

— Buenos dias. • 

— Buenos dias., ¿Van Vds. de paseo?.' 

— Nada de eso,, hijita; por no aburrirnos en casa vamos á 
pasar el dia acá, digo, si es que tú no lo tomas á mal. 

— Muy al contrario. 

r—Pasaremos el dia divertidas; tu bien sabes qué á mí no 

me gusta molestar Conque así, ya puedes'poner el cafesito 

á la candela; si no hay, manda á tu hermano que lo traiga de la 
bodega. 

—Casualmente íbamos á tomarlo. . 

— A ¡cansará? 

—Creo que sí. 

— Si faltare, tomaremos agua con azúcar, doña Chumba. 

— Naturalmente, á falta de pan casabe. Ahora me hases re- 
cordar á don Facundo y su mujer. Puedes creer, Camilita, que 
por culpa de ellos tenemos que acostarnos sin tomar café? 

— Porqué motivo? 

— Figúrate que una noche vinieron á mi casa de visita, y 
por política les di su tasita de café á cada uno, pues, hija, párese 
que les gustó la guagua, todas las noches venían á tomarlo ex- 
presamente, no me valió ni echarles jalapa, ni esconderlo, en ja- 
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rana lo pedían, y sí yo no se lo daba, registraban hasta la costna 
y lo encontraban. 

— Hay muchas personas desconsideradas. 

— A millones; por eso yo y mis hijas cuando pasamos el dia 
en casa de una amiga, procuramos no perjudicarla . Qué pla- 
tico sabroso nos vas á cosinar hoy? 

— Lo de siempre. ' • * 

—De primera. No vayas á haser gasto extraordinario en la 
comida; tu sabes que nosatras sernos de poco comer. Lo de to- 
dos los dias y hada más. 

Doña Chumba y sus hijitas almorzaron y comieron como 
siempre que lo hacían en casa extraña, perfectamente. 

— Qué les ha parecido la comida? 

— Superior. , ^ 

-^ Ahora venía bien un bailesito ó el paseo. Vamos al Par- 
que? 

— >La ropa que llevamos puesta no sirve para pasear. 

— Qué! Como quiera nos arreglaremos; Camilita nos presta 
la suya. 

— Falta que les venga bien; yo soy más gruesa y más alta. 

— Sé forman cuchillos por la espalda á los trajes, y se le 
cogen alfórsas á las sayaá por debajo. Abre tu escaparate, Ca- 
milita s 

—Te gusta este túnico azul, Chepita? 

— Qué feo es! 

— ^Y este de muselina de la India, Loló? 

—Qué clarimie está! Si me pongo .ese túnico me distn por 
la calle que el dia está claro y los panes duros. 

•í^Cojan Vds. los que gusten. 

Las muchachas cogieron los mejp'res trajes de mi hermana; 
hasta doña Chumba, para que la luna no le hiciera daño, llevó 
una manteleta. 

£1 paseo duró una hora. Chepitá y Loló, después de no 
dar las gracias, no tuvieron ni siquiera la considei^^ción de levan- 
tar de) suelo las ropas que se quitaron. Doña Chumba, al des- 
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pedirse de mi hermana le dijo: — Adiós, Camilita, hemos pasado 
hoy en tii casa un día muy campante, y para que no digas que 
sernos ingratas, de cuando en cuando volveremos. Buenas noches. 

— Buenas noches. 

— Gracias al diablo que se retiraron! Qué vividoras son! . . 
Hasta los túnicos me los han dejado tirados por el suelo. 



Al dia siguiente llegaron los carretones de la agencia de 
mudanzas, á las siete de la mañana. Después que los muebles 
estuvieron fuera, salimos nosotros. . Doña Chumba estaba espe- 
rándonos en la ventana. 

— Cómo es eso, Camilita, se mudan Vds.? 

—Sí, señora, nos mudamos. 

— A dónde? 

— A la calle de los Sitios. 

•—•Qué numero? 

—No me acuerdo, doña Chumba. 

— ^Y por qué no me lo dijiste ayer, habiendo pasado el diá 
en tu casa? 

— Porque pensábamos pasarle parte por escrito. 

— Ah!. . Que les vaya bien en la casa nueva me alegraré. 

— Gracias, dona Chumba. 

— Si ves alguna casita desocupada por allí, avísame con 
Pantalebn, ó si la que tú has alquilado es grande, nosotras én 
dos cuartos cabemos; viviremos juntas. 

—Yo le avisaré. Adiós. 

— Adiós. 
' Desde aquel dia, como mi hermana tuvo la precaución de 
detírlá que nos mudábamos para la calle de los Sitios, habiéndo- 
lo hecho para la de Trocadero, doña Chumba no ha dado con la 
casa; pero hemos sabido por varios amigos, qué tanto ella como 
sus hijitás, visitando á Fulánito y a Menganito, y pidiendo diüe- 
ro preistádo á Zutanejo y á Esperencejo, no tienen que trabajar 
y pasan una vida deliciosa. 



DOÍTA oeisostoma 
en la plaza del vapor. 



Lector querido, si quieres conocer al tipo que voy á copiar 
en este artículo, con ir á la Plaza del Vapor por la mañana ve- 
ras cumplido tú deseo. Lunes, Martes ó Miércoles, cualquier 
dia que vayas te aseguro que no te pesará; muy al contrario, ha- 
brás de darme las gracias por haberte indicado el punto donde 
pasarás un rato divertido. 

No dudo que al primer |;olpe de vista por su traje y sus 
maneras la conocerás; pero voy á darte sus señas para mas exac- 
titud: es alta, delgada, fea, pero muy fea, fígúrate que tiene los 
ojosjchiquitos y embutidos, la boca como un buzón, el pescuezo 
larguísimo y una berruga como un tomate en la nariz. No usa 
otro traje que un túnico de listado, manta ó chai del mismo gé- 
nero, un pañuelo de.ballajar amarrado á la cabeza y un delan- 
tal de rusia con bolsillos. Siempre la acompaña una niña como 
de nueve años, que es su nieta y se llama Chicha; ella si no ha 
cumplido los sesenta bien poco le faltará. 

Para guardar los efectos que compra, pero que nunca paga, 
y los que la regalan lleva un enorme pañuelo, (hecho de un fo- 
río de catre que se le rompió,) amarrado por las cuatro puntas 

y la nieta un cesto ó una jaba Ah! Se me olvidaba 

decirte que tiene seis dedos en una mano por lo cual la llaman 
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"doña Crisóstoma la cinqueña^* y que cuando no tiene caios de 
tabaco que fumar, masca palitos 6 anduyo americano. 

Si al verla te agrada su figura y quisieras hablarla, basta 
con que te acerques á su lado y la mires fijarhente para q^ue ella 
sea la que trabe conversación; eso sí, no la llames por el apodo 
porque es capaz de darte una bofetada ó arrojarte á la cabeza lo 
que tenga en la mano. Por lo de más, es muy guachinanga^ 
habla como una cotorra y al Dios de los hombres, aunque sea la 
primera vez que lo vea, le pide alguna cosa. 

En la Plaza del Vapor todos la conocen; rara es la tarima 
ó casilla que no está ocupada por algún amigo suyo; á uno le 
pide las viandas á otro la carne, el pescado, &., &., y de esa ma- 
nera hay mañanas que lleva su pañuelo y la jaba de la nieta ates^ 
tado de proviciones para su casa. Poco le imperta que algunos 
la llamen guagüera y descarada, con otros más generosos con- 
sigue lo que desea. 

Los baratilleros, tenderos y peleteros tanbien son saqueados 
por doña Crisóstoma. Con las vendedoras de gallinas son con 
las que no quiere tratos de ninguna especie, les tiene interés por- 
que una vez quisó comer un cuarto de gallina y no hubo ningu- 
na que se lo diera sin el dinero. Más adelante sabrás como pa- 
só; primeramente debo referirte como tuve la dicha de conocerla. 

Una mañana estando en la Librería **La Principal" leyendo 
tranquilamente el "Diario de la Marina", llegaron la mujer y la 
niña cuyas señas te he dado y se dirigieron al deqendiente. 

— Güenos dias, Perico. 

— Buenos días. 

— Tienes almanaques de lebrito? 

— Sí, señora^ 

— A cómo son? 

—A real y medio sencillo. 

— La ocena? ^ 

— Cada uno. 

— Ni te ofrezco. . . . Chicha, vamos, que se hace talde. 

— Me das una figurita? 
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—De qué clase. 

— Esa que tiene el pajarito y aquella de la flor. 

— Regálaselas, Perico. i 

— Si cuestan dos pesos á la casa. 

-p- Qué agarrao eres! En tu vía me has dao na 

Vamos, vamos, Chicha. . 

— Que les vaya bien. 

Esta fué. Lector querido, la primera vez que vi y oí á doña 
Crisóstoma. Deseoso de saber si con todos los de la Plaza ha- 
cía lo mismo, la seguí. Te referiré las divertidísimas escena^ 
que presencié: 

— Güenos dias, don José. Me guardó la papeleta del ala- 
eran? 

— Ayer por la tarde la vendí, contestó el baratillero. 

— Ojalá que un rayo le esguase los lomos! Yo no 

le ije que me la guardara? 

— Pero como pasó el dia que V. me fijó, creí no vendría 
por ella. 

— Vosté verá cómo sale premia. . . . Premita Dios le sirva 

pa aceite de almendras al que se la llevó! Regáleme un 

tabáqulto/ don José. 

— Y á mi una cajetilla de cigarros. 

—Tu fumas? 

— ^Yo no, son pa mamá que me dijo se los consiguiera. 

— Pues, hijita, dile á tu madre que los compre; la que tiene 
'vicios debe tener conque sostenerlos. 

— ^Tanta.jablauxía por una cajeta é cigarros y un tabaco que 
se le ha pedio ¡Quién sabe cuantos le robará su depen- 
diente! 

— Qué dice V.? 

— Lo que oyes. ¿Ya no te acueldas de cuando llevabas ri- 
laciones con la mulata Eloisa? ¿De aonde sacabas los abanicos 
y los túnicos que le dabas? ¿Te has queao muo?. • , . 

— ^Adios, doña Crisóstoma, 

— Adiós, Aniceta. ¿Ya soltaron á tu marío. 
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— La semana que viene sale. 

— El probrecito, tengo unas ganas de toparlo. ... Y ttí ¿ya 
te curaste aquella enfermeá? • 

— ^Todavía, ahora estoy tomando un cocitniento déla pe- 
ga del tiburón. 

— Mientras no tomes una ocena de gomitivos y treinta ó 
cuarenta purgantes del errua seguirás lo mismo. Yo lo sé por- 
que una ocasión estuve con una pata aquí y la otra en el cemen- 
terio arresultas de esa enfermeá y si me dejo lleval de los méi- 
eos lalgo el petate ¿A onde vas tan apura? . 

— ^Para casa.. • 

— Yo voy^pa la tienda é ropas, tengo que melcarle á Lagri- 
mita unas cositas. 

— Pues adiós. s 

— Adiós . . No dejes de tomar los purgantes y gomiti- 
vos! . ^ , .¡Chicha! ¿Qué rayos estás agüeitandof?. . . Ca- 
mina palantre, • 

Entraron en la tienda de ropas: yo me quedé en la puerta 
para oirías. 

—Y Lagrimita? ¿Entuavía no se ha levantao? 

— He madrugano ihás que V. 

— Estabas escondió? Mira que el ojo del amo engolda el 

caballo, no ejes la tienda abandona. D$me un retazito de 

listao igual al del túniqo este; ya está rompió y quiero rimen- 
darlo antes que se esguase de un to. 

— Retazos no tenemos. 

— Qué ruin eres! 

— Ay, abuelita! Mire que abanico más lindo 

— Así peirán por él. ¿Cuánto vale? 

—Doce peeos. 

— Doce púnalas te daba yo Ni tú ajunto con el abani- 
co valen tanto dinero Bien me lo podtas regalar eFdia 

de mi santo. 

— Regalado se murió. 
^Tú no le das á naiden ni una sé de agua. 

18 — Costumbres Populabbs. 
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— A mí no hay quien me la de tampoco. 

— Lástima fuera que un hombre con inero como tu estuvie- 
ra arresgostao en otro; pero es lo que yo igo, tú eres revejió y 
no puedes ser bueno. 

— Lagrímita, ¿cuando me das la cajita que rae ofreciste? 

— Cuando esté vacía. / 

— *No le pias na, muchacha, es mas duro que la tabla del 
mostraor. ^ . . Vamos á melcar los avios de la comía. 

—No le dá el recado de Julianita? 

— ^Ya no me acordaba Dice la costurera de la calle é 

los Corrales que no pué acabal el pantalón pol que tiene que dil 
auna comelata en la Chorrera, que* le ¡gas al amo cualquier 
mentira pa engatusarlo. 

— Será la ultima costura que me hará« 

— Ave- María, Lagrímita! Deja que se divielta la probrcr 

cita, hoy que no está en la casa su marío. Hctmbre, ya que 

golví patrás dame un calton pa soplal la candela. 

-^Tome V. 

— Milagro que no pegaste un resoplío. Adiós {Ah! 

Oye, Lagrímita, cuando melques zapatos nuevos no botes los 
viejos á la basura, guáldamelos que pa los días de agua me sil- 

ven ¡Chicha! camina. 

. — Abuelita, cómpreme una muñeca. 

— Pa muñecas estoy yo, camina antes que te arremeta un 
pellizco que te jaga saltar la sangre. 

— No camino .si no mé compra la muñeca. 

— Chicha! ' 

— La muñeca, la muñeca! 

— Aspérate, simbelgüenza! 

Chicha echó á correr por el portal, uno de los baratilleros 
la detuvo. 

— Asujétela, no la deje dil! Ven acá, malcría — . ¿Tu 

te has figurao que yo soy alguna pata é puelco y que va$^ á ju- 
gal colmigo? Toma muñeca! 

Doña Crisóstoma levantó la mano para darle, el baratillero 
intercedió. 
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— ^Va V. á pegarle delante de la gente? 

— ^Y aonde me de la gana. ¿Son cuentas suyas? 

— Eso es hacerle perder el pudor y la vergtlenza. 

— Más perdía de lo que la tiene. 

— Se conoce que no es su hija. 

— Pero es mi nieta y aunque. yo no la he pujao, dende que 
llevaron á su padre al cimenterio de los mueltos la tengo á mi • 
lao ¿Está V. enterao?. Aquí no le daré; pero en cuan- 
to llegue á mi casa la desjarreto. . . » ¡Camina! 

Por fin entramos en el interior de la Plaza. 

— Doña Crisostoma! ¡Doña Crisóstoma! ¿Ya le cortaron 
el dedo que le sobra? 

— A tí es al que te debían cortar la lengua por contrersaor. 

— Mire que tiene el túnico roto por debajo. 

— Un condenao chino que me pisó en la esquina por juirle, ' 
aun caballo que venía esbocao ¿A cómo das los güevos? 

— A tres por una peseta. 

— ^Y los cascaos? 

— A cuatro por dos reales fuertes. ' 

— ^Jéchalos en el pañuelo, mañana te los pagaré. 

— Fiados? 

— Conque debías dalte con un canto en el pecho pol que te 

compró Y en los últimos que llevé había uno podrió, hoy 

me lo tienes que pagal. 

— Eso no es cierto, los huevos que yo vendo están mirados 
á la luz. 

— Estarías ajumao cuando lo miraste, yo igo mas verdad 
que tú. 

— Bien, qué más quiere? , . 

— Que le. des uno chiquito á mi nietecita. ^ • 

— Ni chico ni grande, á pegar guagua á la machina. 

— Qué ordinario eres! No pareces jijo é mi tierra , 

Premita Dios que se te prudan los güevos y no los pueas ven- 
der. . . . Ahora no te pago aunque me jagan picaillo. 

— No me pague; pero hágame el favor de no volver más 
nunca por aquí. 



— ^Vaya enhoramala el mií vencjedor ¡Chicha! Esa- 
trácate de ahí. 

— Qué le pasa, doña Crísóstoma? 

— No me ¡gas na. Pijirigua, ese picaro palmero trata á los 

marchantes como perros ¡Qué aguacates mas lindos! 

¿A como son? 

— A real sencillo. 

-^Regálame, uno. 

-^Pueden hacerle daño. . 

—No tengas cuidiao, cuando el cólera grande que naiden 
los comía yo me di buenos atracones, algunas veces sentía retor- 
tijones de tripas en el estógamo y á fuerza de aguardiente rise- 
dá me loB quitaba. 

— Porqué no se los curaba con aguarrás? 
, — Aguarrás tomarás tií, peazo é berraco! 

— Es muy bueno para las heridas de los caballos. 

— Pos júntatelo en la lengua. Mira que aunque mé vés 
vestía de lana no soy calnero. Me has llamao yegua. 

— Hso es viento, con un purgante se le quita. 

—Vaya una tona indecente 

— Será pesadilla. 

— Déjate de conversación y dame el aguacate. 

— Cójalo de esa pila. 

-7-Están muy machúcaos, dame uno bueno, Pijirigua, n,o 
seas pechicato. 

— Uno maduro. 

Chicha por cojer fina naranja de china que se le cayó á un 
negro cargador de la canasta que llevaba á la cabeza y. fué á 
parar dei^ajo de una tarima, se metió por entre las piernas del 
vendedor que, creyendo era un perro el que le tocaba la hizo 
rodar por el suelo con los talones; 

-r-Aniraal! 

— ^Chiquilla! ¿Qué buscabas debajo de la tarima? 

— Una naranja que se me cayó. '• . 

— V. no tiene ojos, cristiano? Por poco me esbarata la mu- 
chacha. 
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— Me hice un chichón en la frente. 

— Vaya, chiquilla, toma unos zapotes para que £e cures 
el chichón. 

— Qué bueno! . Déme también un caimito de la canas* 

trica aquella. 

— Y yo no soy hija de Dios, paisano? 
• — Qué quiere V.? 

— Unas sirgüelas amarillas manque sean. 

— Cójalas V. 

Si el vendedor no la para, doña Crisóstoma llena su pañue-» 
lo de ciruelas. 

— Abuelita, vamos al puesto de Peluza pa que me de unos 
mangos. , 

— Aspérate un poquito. Desiderio, me das media cuar- 
ta é papas jasta mañana. 

— Cuando me pague las que llevó el otro día se la daré. 

— Tu estás jerrao sin dua, yo te las pagué. 

— Le digo á V. que yo no bebo más que agua y siempre 
estoy en mi juicio, si V. me hubiera pagado la hubiera borrado 
de la libreta. 

— Vaya un hombre testaruo! Como no ices que tú me de- 
bes?. — Cá uno jarrima la brasa á su sardina. 

— Pues bien, sí, me las. pagó; pero no lé fio más. 

— Ni falta que me jace. Asina es como se ajunta el di-. 

ñero arrobándole á los probes. .*. . Premitan las sánimas 'bendi- 
tas que te metan en la cárcel por ladrón! ¡Chichal As- 

pavílate 

— Peluza, me das un mango? 

— Son mangas, coja una, doña Crisóstoma. 

— Tengo los dientes y las muelas picas y se me enrean las 
jebras en los sabujeritos. 

—Ya le mandaron de su tierra aquel dinero que esperaban 

— Entuavía, se traen un laborinto del demonio los abo- 
gaos Ahora mandan á pedil el testimonio de mi casorio pa 

vel si mi hija que tengo allá es lijítima é sü padre. 
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— Mándelo V. 

— No pueo, demasiado saben ellos que yo no he sío casa 
ni vela, pero el padre cuando murió la riconoció. 

—Cómo se llamaba él? 

— Epifanio García González. 

— Y su otra hija nació en las islas? 

—No, en Bejucal, es hija de un malojero llaman Felipe Pé- 
rez El probrecito lalgó el rabo también! Venía 

una mañana dolmio ensíma del caballo, se le esbocó é ripente y 

Ip tiró contra unas priedas escachándole la cabeza ¡no 

¡jo ni pió! 

—Y sus dos hijos en que se ocupan? 

— Uno en jarrear ganao con un encomendero y el otro de 
pión en una frábica de cazuelas. 

— No la socorren? 

— Son unos peldíos, el mayol ca ratico lo meten en la cárcel 
poV robarse las yuntas de güeyes y las bestias de las ñncas, y lo 
que gana lo gasta con una condena negra que lo tiene embaucao. 

— Le gusta la pimienta? 

• — Como á su padre ¿Tu no lo conociste? Manuel 

Gabote el curro aquel que comirciaba con libros viejos en la 
plazoleta é la puerta é tierra? 

— Ya sé quien es. 

^El más chico se ha enreao con una condena guajira que 
le ha traio á su casa toa la familra. 

— Es hijo del curro también? 

— No, de Jaime el vizcaíno Mira Peluza, mira al 

Navarro que borracho viene. 

—Navarro! 

—Qué fué? 

— ^Ya estás alegre tan temprano? 

— Como siempre- ¡Hola, viejal 

— No se tire., 

— Arréglate con ella, Navarro. 

— Es muy fea y muy sangaramonito 
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— Y V. muy borrachon. 

— Con mí dinero yo apesto á giniebra V. 

apesta á berrenchín 

— Vaya V. á dormir la mona eslenguao! ¡Chi- 
cha! . ¿Aonde te metes, condena?. Camina! ' ¡Hola, 

Rubio! Güenos días. 

— Buenos días. 

— Qué tienen dentro esas cajetas reondas? 

— Polvos de dientes de S. Agustín, á medio la caja. 

— No ejarán de ser falsifícaos ¿Y estos pañuelítos? 

— A real. 

—Se están riyendo solos de viejos y podrios. Entua- 

vía dende que te conozco no te he visto vendel ninguna cosa 

g^ena Pa mí gusto arrecojes lo que botan eA el muelle pa 

engañal á la gente. , * , 

— Siga, siga su camino. 

— No me da la gana! La plaza es del rey y cá uno pué 
pararse aonde le salga de aentro. 

— Yo creo que V. patina, 

— No me ígas palabras revesas, habla claro pa xontestalte 
como es debió. 

— Le digo que V. se achicha, 

— Deja á Chicha tranquila que no se ha metió contigo. 

— No sea bruta!. ;. Le digo que V. para mí gusto ifuts- 

ca vidrio. 

— Mascavridio lo serás tú, ¿imbelgüenza, negrero, churrío- 

so! Mejor fuera que te introdujeras la camisa por aentro é 

los pantalones y que te arrancaras las lagañas de losojos. ^ 

— Mire que no voy á respetar que sea V. mujer, vayase 
porque sí no 

— Sí no qué? Arrempuja sí eres cheche pa restríegarte 

este aguacate en el jocíco. 

— Vaya á que la limpien. ¡Cinqueña! 

El Rubio logró escabullirse entre la gente, doña Crisóstoma 
le arrojó furiosa el aguacate que fué á dar en la bomba de un 
negro que pasaba. 
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-—Quién ha sido el ser desmoralizado que ha tenido el arro- 
jado atrevimiento de lanzarme un aguacate? 

— Dispetisa, mí jijo, po ha sío con idea. 

-7-EI caso es que con ese producto cereal me habéis man- 
chado* la bomb^ dé verde, color que no es muy primojénito por 
su significado. 

— Mira, en ca esquina é la plaza tienes una pila aonde pue- 
des lavar la bomba; ya te ije que ha sio sin querer. 

— Está bien, señora, soy enemigo de las controversias dis- 
cutibles en parages tan invisibles por el apogeo de la muchedum- 
bre que nos escucha, y mucho menos con mujeres que aún no 
han llegado á la raiz cubica de la educación. . 

— Qué ices tú, negro é los diablos? 

— Que fa^ta de discusión. . Es V. muy problemática para 
comprender lá idiosincrasia de mi lenguaje. 

— Y tú eres muy cachorro y estás muy jediendo á defunto 

pa contrapunteal colmigo Sigue ' lengüineando y verás 

como llamo á un salvaguardia paque te lleve á los uberos 

" ¡Chicha! 

El njsgro fué prudente, siguió su camino no sin contestarle. 

— Qué hay de bueno, doña Crisóstoma? 

— Ya lo ves, Rebujina, Chicha! cuidiao con esatracarte de 

mi lao ¿Tú ^bes aonde se ha metió Canchila, que jase 

como un mes. que nó lo topo? 

— ^Tiene la mujer enferma. 

— De la nuralgia? 

—Con el romatismo, 

— -Eso es lo que ganan las mujeres con los hombres co- 
rrompios. ~ 

—Ya está tranquilo. 

— El que nace barrigón El siempre ha sio mú ena- 

morao y le gustaba mucho la giniebra- Jéchame un bu- 

niatico en el pañuelo ¿Y tú que tal vas del siete cueros? 

— Así, así. 

— Cuando veas que te vaya á salil otro mete el deo en agua 
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de lejía jirviendo pa matarle el bicho Dame unos toma- 

ticos Yo tuve uno y así me lo curé , ¿Tienes un 

cabo é tabaco? 
. — No, señora. 

— Pos dame el que estás fumando ¡Chicha! Vamos. 

— Abuelita, abuelita, mire un rial encima de la tarima. 

— Cójelo, boba. 

Chicha obedeció. 

— Dámelo que yo lo gualdaré. 

— Medio pa mí y medio pa V,, si no se lo digo á Rebujina. 

— Cállate, conversaora, luego lo cambiaré Sebastian 

¿á cómo son los plántanos? 

— A medio cada uno. 

-^Tan patisecos? Llevaré tres por un rial y son 

cuatro los que te debo. . . 

— 24.540! ¡El premio gordo! 

— Pa qué lo vende? 

— 3.571!!! Dos pesos quedan! • • 

— No me grite en las orejas, cristiano Bien podía dil 

á los apuraos inñernos á metel bulla ó á pical priedas á una cán- 
tela, que buenos jarretes tiene. 

— ^Y V. bien podía lavar ropa en las arrecojidas y no venir 
á la plaza á pegar guagua. 

— Vaya V. á criticar á otra ¡Sió vago! ¡Cara é baqueta! 

— Qué es eso, doña Crisóstoma? Tiene V. muy mal ca- 
rácter. 

—Es que á la plaza vienen muchos que debían vivil en 
un pesiebre. 

— Hay que tener paciencias. 

— Pacencia? De aquí palante voy á trael una china pe- 

lona en el bolsillo pa desboronársela en la cabeza al que se me- 
ta colmigo ¡Chicha! Oye, ahora cuando yo esté convel- 

sando con Juan el frijolero mira á vel si le pues cojel un papel 
de judías Güenos dias, Juanillo. . 

— Buenos dias. ¿Ya resucitó? 

19^ — COSTUMBBES POPÜLARBS. 
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—Eso tíeiíes tá de ruin y mal agradesío 

— Se incomodó? Fué una jarana. 

— Esas jaranas no las debes gastal colmigo que pueo sel tu 
madre Pol lo mismo jéchame un papel de arroz en el pa- 
ñuelo y otro de frijoles de carita. 

— Más vale que se lleve la tarima. 

— No jarías na de más. Acuéldate cuando te dio el gó mi- 
to negro, si no hubiera sio pcl mi' que te asests estarías en San 
Antonio chiquito descansando los gflesos. 

— También me cobró dos pesos diarios. 

— Cuatro valía el tener que lidiar coltigo. 

Mientras doña Crisóstonia y erl frijolero conversaban. Chicha 
se fué acercando al cajón de las judías para cumplir el mandato 
de su abuela; tuvo poca suerte, al echar el papel que había coji- 
do en su jaba, el frijolero la pilló. 

— Chiquilla! Suelta ese papel donde lo cojiste: 

— Abuelita me mandó. . . . 

— Ah, calumnlkora! ¿Yo? 

— Buena crianza le da V. á la niña, hoy roba eso, mañana 
será capitana de bandoleros como lo fué V. ' 

— Tti que has estao en presidio por robar en los caminos 
ríales lo serás. 

— Doña Crisóstoma! 

— Don Juanillo! 

—No me busque la lengua. . . . 

— Jabla jasta que se te caiga. . . . Esembucha que ya estoy 

prepara pá contestalte . ¡Endino! . ¡Mal agradeció! 

—Vividora! ¡Cocorioco! 

— Asina fea y vividora bast&nte has trabajao pol que yo te 
quisiera, pero como nunca te correspondí ahora me desacreitas. 

— Nunca estuve tan loco, yo pico más alto todavía. 

— Vete á noramala! Con un peldío como tu no quiero 

gastal saliva ¡Chicha! Aspavílate que se hace talde. 

— Doña Crisóstoma! . ¡Doña Crisóstoma! 

— Me van á gastal el nombre!. . . . ¿Quién me llama, señor? 
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Al volver la cara para ver quien la llamaba tropezó con el 
Rjegro de la bomba. 

— Entuavía me persigues? 

— V. es la que no tiene muy desai;rollado el órgano visual, 
ya van dos veces que chocamos recíprocamente. 

— Mira, negro, que en cuanto se me suba lo que tengo é 
isleño á la cabeza me tienen que amarral polque doy patas, mol- 
días y fajo, 

— Será V. un cuadrúpedo %'estido de mujer. 

— ^Jáblame en castellano. 

— Hemos concluido, ya le dije que hay una distancia entre 
nuestros dos seres como de la Habana á la Trocha de Vuelta 
arriba. 

— No le haga caso, doña Crisóstoma. 

— Por culpa tuya trompicé conel. 

— Ya va de retirá? 

— Entuavía tengo que melcar la carne y el pescao. 

— Cuidado no resbale en la escalera. 

— Yo ne sé paqué rayos han dio á ponel la carne y el pes- 
cao encaramaos. A mí me pesan mucho las patas pa subil 
escaleras. 

— A mí lo mismo. 

— Y aluégo fabricaron las casillas de jierro, cualquier dia se 
junden con el peso c la gente y mueren aplastaos los de arriba 
y los de abajo ... Adiós, mi jija, memorias á tu marío. 

—Serán apreciadas. 

— ^Chicha! 

— Felices, doña Crisóstoma. 

— Que fino te has güelto. 

— Ahí le tengo guardados unos cabos de tabaco. 

— Dios te lo pague Rafael, ¿me fias un rial de yuca? 

— Para no cobrarlas se las regalo. 

— Búscalas tiernecitas y dame un peazo de col y otro de 
calabaza. 

— Quiere quimbombó? 



148 

— Dios me libre e comel esa polquería; tiene baba y risbala; 
un ñame si voy á lleval. 

—El ñame atora. 

— Al que coma apurao ¡Chicha! Vamos á subil pa- 

rriba. Pol poquito ponen las casillas é calne en la azotea de 

la plaza. . . •. Ave- María, quede gente!. Si se errienga esto 

no quea uno que lo cuente. 

— Abuelita, abuelita, mire al hombre ese metiéndole la 
mano en el bolsillo. 

— Yo niña? 

-* Ah, ladrón! Aspérate que voy á llamal un salvaguar- 
dia. Aonde está el medio peso que yo tenía aquí gualdao? 

— Señora, V. se ha equivocado, y no escandalice pnes los 
que pasan creerán es cierto ío que V. dice. 

— Conque le alcuentro la mano metía en el bolsillo y es 
mentira? 

— Sí, sí, abuelita, él lo cojió y se lo dio á otro que venía á 
su lado. 

. La niña no mentía, yo le vi meter la mano en el bolsillo 
del delantal. 

— Mié que soy una probé 

: — Déjese de palique. 

i— Premita Dios que le sirva pa una lavativa, arrastrao! {Fi- 
gurín, con trampa! 

El caballero de industria tuvo á bien .el retirarse. 

— ^No se moleste, doña Crisóstoma. 

— Ejame tranquila, Barriguilla, quien diba á pensal al ver 

al simbergüenza ese tan enlevitao que era üri ladrón! Si 

el mundo está corrompió! Dame una libra é calne sala y 

un rial de güesos que tengan tútano. 

— No lleva puerco? 

— Los frijoles!. Tú quieres que yo muera comía é los 

bichos esos que le han caío á los cochinos? Ya no me 

acueldo como se llaman 

— ^Triquinos. 
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— Eso es, quitrines. Y que asegun dice la gente se asien- 
tan en ej estógamo y tupen las tripas. A mí!. pa canas- 

tra! No como calne é puelco asina me muera de hambre. 

— Pues yo la como todos los dias. . 

— Escuídate y verás como te cae la bichera. El Sába- 
do pagaré lo que llevo, ya viste cpmo ese caballero é industria 

me robó el inero que traí. Adiós, voy á melcar un cuarto de 

gallina. ¡Chicha! . . : . Camina Doña Juana, guenos 

dias. . . , ¿Se vende mucho? 

— Lus fiadus son los ca me revientan. ¿Quería alguna 

cosí te? 

— Un cualto de gallina. Sabe que le asienta el julepe 

que se trae, está muy remoza. Póngame un poquito de in- 

jundia en el papel. Dentro de tres ó cuatro dias le pagaré. 

— Si yo me hubiese sospechadu ca era fiadu no la despa- 

chu. Saque, saque al cuartu de gallina dal pañuelu . . 

Es V. muy cuaba para cá yo le fie. 

— Y V. muy agarra Sabe Dios si entuavía eberá las 

gallinas esas. 

— Basta de conversado, no se la doy porque no me da la 
gane. ^ 

— Ni falta que me jace, otra me lo dará. . . . Currilla ¿me 
fias un cualto é gallina? 

— Salero! ¡Míu V. que redios! No pueo com- 
placerla 

— Y V. no me lo puede fiar tampoco, doña María? 

— Yo vendu al coñtadu, tin ca levantarme á media nit á 
pelar las gallines y venir á las tres de la.madrugade pare la pía- 
,za. Ya V. vé. 

— Lo que veo es que vosté la Curriya y doña Juana están « 
ligas. 

—Yo no tengo mes liga ca cun mi maridu. ¡Fuere! 

—Afuera debían las tres estal, que la, plaza se ha hecho pa 
los machos. 

— ^Cómu no tome el purtante prontu le cortu el pescuezu 
con las tijeras como s¡ fuera una galline. 
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— Y. yo la agarro po! !as greñas y la jago comel carne saU. 

— Siga, siga su camino. 

— Si, mas vale que me vaya polque si se me ajuma el pes- 
cao jago una brutaliá. 

— Qué siempre he de verle peleando, paisanita? 

— Hola, Camilo! 

— Qué dirá la gertte? 

— Que igan lo que quieran. Estas gallineras siempre me 
han de incomodal. 

—Trate bien á mi paisanita, doña María. 

— Es muy vividora, Camilu, quiere cumér gallinas sin d¡- 
neru. 

— No hay diía que sus gallinas son muy güeñas Toas 

están llenas de moquillo. 

— Se concluyó. Enganche, paisanita, la voy á llevar de 
brazete hasta mi puesto para darle un poco de carabancbel. 

Los carniceros y pescadores al ver á doña Crisóstoma de 
brazo con Camilo comenzaron á chiflar y gritar desaforadamente. 

— Füiü ¡Fuera! ¡Fuera 

— Suéltame el brazo, condenao. 

— Vaca frita! ¡Raspadura! ¡Fiiíii! 

— Ya V. ve como se callaron, son unos envidiosos 

¿Cuánto daría V. porqué yo la quisiera, paisanita? 

— Ni un cualtjllo, pa lo que tú silves ya Y*el cara- 
manchel? Ejame lalgal una buchá. 

— Le gusta? 

— Lo mesmo que á tí, primero eja é .«ialil el sol que tú é to- 
ma! caramanchel Chicha! Juye de ahí que te puede 

moldel una pata esa jicoteá. 

— Ay! 

— Camilo, de quien es ese alimal? 

— Mío. 

— ^Y paqué lo ejas esamarrao? Mira que aondc esa fiera 
jinque los dientes hay que pegarle una brasa é candela en la tra- 
sera paque suelte ¿No te sobró pescao? 
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— Este ranchito. 

— Regálame dos ó tres. 

— Y á m¡ uno chiquito. • 

— Va>a para las dos ¿Cuándo^ cuando va V. á dar una 

vuelta por los sietes, montones? 

— Buena falta me jace pa desbaratal el nigosio é mi pleito; 

pero no pueo Dime ¿aquel no es el Ñato que vendía chi- 

c larrones en el portal de la plaza quema? 

— El mismo es. 

— Voy á decirle algo ¿Qué hay de tu vía, Ñato?. 1 . . 

¿Cómo fué que te has metió á calnicero? 

— Porque me botaron aquí del piortal. 

—Ya libertaste á la negra Orotea? 

— Eso se concluyó. 

— Espues que le gastaste lo que sacó é lotería la botaste, 
asina jacen los endinos Señol y eso qué es? ¿Pol- 
qué rayos jarman ese barullo? 

Doña Crisóstoma se refería á que los carniceros y pescado- 
res, como movidos por un botón eléctrico, al oir un silbido y la 
voz de ¡ojo! que salió no sé de donde, guardaron precipitada- 
mente las pesas que tenían en el despacho y pusieron otras en 
su lugar. 

— Camilo, polqué han guardao las pesas y han sacao otras? 

—Porque viene el Rejidor: 

— Ah, picaros! De aquí palantre al que no me dé lo que le 
pido lo entriego. 

El Rejidor pasó revista á las balanzas de los carniceros y 
pescadores y encontrándolas exactas, se retiró. 

—Qué te 4 ele tal? ¿Saben vivil ó no? 

— Es necesario hacerlo así, doña Crisóstoma, porque hay 
mucho guagüero. 

— Estoy escandaliza! Adiós, Camilo, adiós, memo- 
rias á la mulata 

— Serán dadas. 

—Chicha!! 
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— Abuelita ¿V. no ha reparado cómo el hombre ese nos si 
gue siempre? • 

— Y es veldá. • 

Doña Crisóstoma encarándose conmigo me preguntó: — DI 
game, mocito ¿le debo algo? 

— Creo que no. 

— Y entonces polqué me sigue?. 

— V. se ha equivocado, yo voy á mis diligencias. 

— Se lo ecía polque si V. se ha creío que yo soy de esas. . . 
se ha engañao. 

— Soy incapaz. ^ V. dispense 

— Dispensao. . . . ¡Chicha! Camina palantre. 

Temeroso de que volviera á verme siguiéndola me retiré. 

Doña Crisóstoma y Chicha salieron de la Plaza con el pa- 
ñuelo y la jaba atestados de provisiones para su casa sin costar- 
Íes un centavo. 

Ya vés, Lector querido, el rato tan divertido que pasé; haz 
lo mismo qué yo y te aseguro que no te pesará. 



FIN. 
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